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KARA KUTU

Koye televizyonu getiren adamd1
Mehmet Dayi. Neredeyse esek yiikii
agirhigindaki o devasa makineye
zamanin parastyla tam iki bin lira
saymuis, kara guinler icin sakladig:
yastik alt1 servetini bir ¢irpida
verivermisti. Ama olsundu,
“Mehmet Day1 televizyon almis”
diyeceklerdi ya, bu her seye degerdi.

Eve geldiginde terden
sirilsiklamdi. Hi¢ soluklanmadan
evin baskosesine yerlestirdi
televizyonu. Konu-komsu, akraba,
goren, duyan herkes televizyonun
karsisinda, agizlar1 acik kalmis bir
halde karincali goriintiiyti takip
etmeye calistyorlarda.

Vakit gece yansina yaklasinca
miisafirler gozleri arkalarinda
ugurlanmislardi; ama hane halki yine
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televizyon basindaydi. Mehmet Day1
ekranin yanindaki biiytik ve kirmiz
diigmeye basinca ekran simsiyah
kaliverdi. Ev ahalisi, ileride “yat
emri” anlamina gelecek bu hareketi o
zaman anlamadilar; fakat aliskin
olmayan gozleri acimaya
basladigindan dogruca yataklarinin
yolunu tuttular.

Sabah uyanan herkes
televizyonun basina kostu. Bir ttirlu
televizyonu acamryorlardi. Mehmet
Day1 miihim bir is yapiyormuscasina
agir adimlarla geldi. Aksam
kapatirken bastig1 iri diigmeye tekrar
dokundu. Once ses sonra da yine o
karmcal1 gortintii, evin icinde kalan
bosluklar1 doldurdu. Giinler o sihirli
diigme ile bashyor, yine o sihirli
diigme ile sona eriyordu. Giintin her
saatini, her dakikasini agzina kadar
doldurmuslardi o kara kutuyla.

Artik miusafirleri eksik
olmuyordu. Kimisi igne oyasi 6rnegi
cikarmaya geliyordu kimisi ekmek
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yapmak i¢in. Ama ne oya isleyen
vardi ne de ekmek eden. Hele ki
aksam ajansi saatinde ev, koytin
adamlarryla dolup tasiyordu.
Giindiiz gelen kadinlardan usanan
Mehmet Day1 6glene dogru biitiin
kadinlarin toplanmalarini bekliyor,
herkes tamam olunca usulca sigor-
tay1 attiryor, sonra da elektrigin
kesilmesine kiziyordu. Bu durumda
televizyon kapandig icin kadinlar
mecburen birer ikiser dagiliyorlardi.
Durmadan diisiinmeden
seyrediyorlardu. Iclerinden iki kisi
seyrederken diistinmiistii. Birisi
Mehmet Day1'nin biiyiik oglu Nusret
idi. Nusret her ajanstan sonra
“Diinyanin en biiytik icadi ne
tekerlek ne de ates; olsa olsa
televizyondur.” diyordu. Digeri ise
ortanca oglundan olan torunu
Emin’di. Besinci sinifa giden Emin,
cok merakli bir cocuktu.
Televizyondan 6nce dedesinin
gozbebegi olan radyoyu kasla g6z
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arasinda sokmiis, icindeki adamlari
gormek istemisti. Sokttigii parcalar:
ayn sekilde takamadig icin radyo
calismamusti.

Yarim yamalak birlestirdigi
radyonun bir daha ¢alismamasina
kimse anlam verememisti. Goziinii
televizyona da diken bu kiictik
afacan, kendince televizyonun
calisma prensibini ¢cozmiistii.
“Televizyonun arkasindan ¢ikan
kablonun kanalin bulundugu binaya
kadar kesintisiz devam ettigini,
goriinttiniin de bu kablo i¢indeki
kiictik aynaciklar vasitasiyla evdeki
televizyona kadar ulastigim”
diistintiyordu.

Mehmet Day1 ve ¢ocuklari
televizyona bagliymiscasina
yasamaya o kadar alismislardi ki
arada sirada elektrikler gercekten
gidip gtinlerce gelmediginde herkes
bir koseye cekilir, kimsenin agzim
bicak agmazdi. Biri konusacak olsa
Mehmet Day1 hiriltili sesiyle kizarda.

12



Insanoglu herhalde bos kalmay1
sevmiyordu. Caliskanligindan degil,
bir seyle mesgul olmadig1 anlarda
olumi hatirlamaktan 6di
kopuyordu. Oliim fikrinden
uzaklasabilmek icin her bos vakti
bilerek ve isteyerek oldiirtiyordu. Ne
kadar hazindi aslinda. Olimii
hatirlamamak i¢in zamani 6ldiirmek.
Televizyon iste tam da bu noktada
yardimci olmustu insanlara. Adeta
bu derdin devasiymus gibi.

Mehmet Day1'nin aldig:
televizyondan tam sekiz sene sonra
Hasan Aga'nin oglu Mustafa da
televizyon aldi. Yeni televizyon
bayinin arabasiyla geldi, elemanlar
tarafindan kuruldu. Kurulum
tamamlaninca usta, kirmizi diigmeyi
gostererek “Buradan agacaksinz.”
dedi. Yeni bir televizyon geldigini
duyan herkes Mustafa’nin evinde
toplanmis, Mehmet Day1 ise en
arkalarda, kapmin hemen yaninda
kalmisti. Mustafa kirmizi diigmeye
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dokununca ekran hemen geliverdi.
Gortntti Mehmet Day1 dahil herkesi
sasirtmisti. Ne karincaliyd: ne de
siyah beyaz. “Vay, Mustafa renkli
televizyon almis, Mehmet
Day1'ninkinden bile giizel.” gibi
ctimleler duymak istercesine,
herkesin gozlerinin icine bakiyordu.
Bir ara kapinin yani basindaki
Mehmet Day1 ile goz goze geldiler.
Mehmet Day1, Mustafa'nin bakislar:
altinda pestile donmiistii. Daha fazla
durmadi, merdivenlerden asagiya
kosar adim indi.

Evde karisindan baska kimseyi
bulamadi. Televizyon karsisina
oturup karisina seslendi:

- Hanim! Cay doldur.

Sinirli oldugunu anlayan karis:
cay1 hemen getirdi. Uzatirken
“Hasan Aga'nin Mustafa renkli
televizyon almus diyorlar, dogru mu
bey?” diye sorunca Mehmet Day1
cevab1 vermekte gecikmedi:

- Beni yalniz birak!
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Hava kararincaya kadar karisi cay
getirdi. Ajans vakti gelmesine
ragmen ¢ocuklari eve gelmemisti.
Herkesin Mustafa’nin evinde
oldugundan ad1 gibi emindi. Vakit
gece yarisini gecince Mustafa'nin evi
yavas yavas bosalmaya basladi. En
son ¢ikanlar Mehmet Day1'nin
cocuklari, gelinleri ve torunlariydi.
Hepsi negeliydi. Once ajansi sonra
bilgi yarismasini izlemislerdi. Eve
geldiklerinde biitiin 1siklarin
kapanmis oldugunu, yalniz
televizyonun acik kaldiginm gordiiler.
Hicbiri buna aldirmadi. Ne de olsa
siyah beyazdi. Yorgunluktan her biri
kendi odasina cekilip, neseleriyle
olumden hayli uzak ama bir o kadar
da 6ltime benzeyen uykunun
kollarma yi1g1ilip kaldilar.

Sabah en erken uyanan torun
Emin oldu. Cizgi filmi renkli
seyretmek icin hemen evden ¢ikan
ufaklik, Mustafalarin evinde kimseyi
uyandiramayinca mecburen geri
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dondii. Dedesinin siyah beyaz,
karincali televizyonuna kalmuist.
Televizyonun oldugu odaya girince
once televizyonun acik unu-
tuldugunu sandi, sonra dedesini
gordi. Dedesi, sol yaninda yarisi
i¢ilmis cay bardag: ile gozlerini
kirpmadan televizyona bakiyordu.
Cizgi film seyrettiklerinde
torunlarina kizardi ama bu sefer
kendisi seyrediyordu. Sasirdi.
Dedesinin bosta kalan eli sol dizinin
tsttindeydi. “Hayirli Sabahlar”
demek icin elini uzattiginda dona
kaldi. Dedesinin kaskati kesilmis elj,
buz gibiydi. Parmak uglarindan
pagalarina kadar her tarafini agir bir
korku sard1.

Namazi kilmak igin saf tutarken
Hac1 Hiiseyin, soguktan ellerini
ovusturup icine sicak nefesini
tifledikten sonra yanina denk gelen
Satilmis Aga’ya sordu:

- Televizyon seyretmekten 6lmiis
diyorlar?
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- Evet, ben de 6yle duydum.
Televizyonun ontinde 6l bulunmus.
- Allah taksiratini affetsin. Hepimizin
sonunu hayir etsin insallah.

Imamin tok sesi caminin ¢iplak
duvarinda {i¢ kere yankilandz:
“Hakkiniz1 helal ediyor musunuz?”

“Helal olsun!”

Cocuklar1 da koy ahalisi de
Mehmet Day1'nin televizyon
seyretmekten dldiiguni
diistintiyorlardi. Televizyon
seyrederken olmiistii ama
seyretmekten 6lmemisti. Onu
oldiiren, zamani oldiirtirken yalniz
kalistydi. Kirkincr gecesi mevliit
okunduktan sonra biitiin miisafirler,
Mustafa’nin evine, yeni baslayan bir
yarismay1 izlemeye giderken
arkalarindan gelenler, Mehmet
Day1'nin karisi, cocuklari, gelinleri ve
torunlarrydi.
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CILEK AGACI

- Cilek var mi1?

- Olmaz mu1 sayin abim, var tabi.
[ste surada, bak. Nasil da salmiyor
yemyesil.

- Peki, meyve vermesi i¢in nasil
bakmamiz lazim? Hemen meyve
verir mi?

- Cok su istemez. Haftada bir
kafi. Giinesi bir hafta alsin, hemen
tomurcuklanir, on bes giine kadar
cicegini acar, bir aya kadar da cilegini
yersin.

- Tamam, aliyorum ben bunu.
Ne kadar fiyat1?
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- On lira, sayin abim.

- Saksis1 da dahil mi fiyata?

Saim Bey, saks1iy1 sarsmamaya
dikkat ederek evin yolunu tuttu.
Bursa’nin en meshur cigcekcisinden
aldig: cilegine her iki adimda bir
bakiyor, yanindan gecenlere
¢arpmamasl icin zaman zaman gevik
hareketler yapryordu.

Saks1y1 sag salim eve ulastirdi.
Kapidan sofaya dogru seslendi:
“Hanim, bak ne aldim?” Ayfer
Hanim kisa boyuyla sofadan hemen
basini uzatti. ilk bakista
anlayamadiysa da Saim Bey’in
heyecanla anlattiklarindan
elindekinin cilek fidesi oldugunu
anladi. Giiltimsedi, “Torunun bir sey
istemeye gorstin, daha demeden
hemen gidip alacaksin degil mi?”
dedi.

Daha gecen hafta bayramda
gelmisti Saim Bey’in ¢ocuklari. Tki
kiz1 vards, biri iilkenin en batisinda,
digeri en dogusunda. ikisini de
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evlendirip gondermis, Ayfer Hanim
ile bas basa kalmislardi. Bu iki yalmiz
emekliye, eskiden mesafeler iki kat
ac1 veriyordu. Biytik kizindan
torunlar1 oldugundan beridir,
mesafeler daha fazla ac1 vermeye
baslamisti. Ayfer Hanim konu
komsu arasinda her firsatta “Evlat
sevgisi baska; ama torun sevgisi
bambaskaymus ahretlikler.” dese de
sevgisi Saim Bey’inki kadar ¢ok
degildi.

Bayramlarda ve yaz tatillerinde
biitiin planlar torunun gelisi tizerine
kuruluyordu. Hazirliklara bir ay
onceden basliyordu Saim Bey. Dort
yasina yeni girmisti ufaklik. En
sevdigi cikolatadan en sevdigi
bebeklere, cesit cesit giysilerden
rengarenk ayakkabilara her seyi
bizzat kendisi alir, kimseyi
karistirmazda.

Ailenin ilk torunu, bayramda
aklina nereden geldiyse, “Dede ben
cilek istiyorum.” demisti. Sanki
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dememis de emretmis gibi, Saim Bey
ayakkabilarim1 merdivende,
paltosunu sokakta giymek suretiyle
carstya adeta u¢mustu. Ama koskoca
Bursa’da cilek bulamamus, eli bos
donmek zorunda kalmusti.

O gtin aklina yazdigini bugiin
hayata gecirdi iste. Torunu dedi ya,
unutur mu hic. Simdi tek istedigi
havalarin sicak gitmesiydi. Su
pastirma yaz1 bir ay kadar stirse
cilegi bir aciverse, meyveye dursa,
incecik dalinda sallandirsa
kipkirmizi meyvelerini. Saksiy1
kaptig1 gibi hemen Istanbul'un
yolunu tutacakt.

Ayfer Hanim “Bu devrin ¢cocugu
saksida cilegi ne yapsin efendi. Sen
de iyice sasirmigsin. Ne diyorlardi
ona, hap ad1 gibi, heh tablet. Varsa
yoksa tablet olsun torununa.
Kigtictik parmaklariyla saatleri
deviriyor tabletin basinda. Babasi
telefondan, bilgisayardan kafasim
kaldirmiyor ki cocugundan ne
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beklersin. Annesinin stipermarketten
aldig1 bir avug el yakan cinsten
cilegin tads, senin bir ay yolunu
gozledigin saksi ¢ileginden daha
lezzetli gelir ona.” dedi. Saim Bey hic
orali degildi. “Ben de biliyorum bunu
anlayamayacagini ama teselli iste. Bir
ay onu sevmek yerine su saksiy1
sevecegim, kendimi avutacagim. Cok
mu goriiyorsun bana. Belki rengi
kirmiziya degil yesile yakin olacak,
belki tads tatliy1 degil eksiyi
andiracak; ama minicik
parmaklariyla koparttiginm
diistinsene... Agzina attigini,
tesekkir ettigini... Hem cilekler
[stanbul’a gitmenin bahanesi olacak.
Karacaahmet'e gider ziyaretimizi de
yapariz, ne giizel olur.” Ayfer Hanim
atesteki yemegi bahane ederek esini
saksinin basinda birakti.

Dede, torunuyla bas basa kalmis
gibi davrandi. Once fideyi dibinden
tutup saksidan soktti, sonra topragin
havalandirip tekrar dikti.
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Can suyunu verdi, giintin buittin
saatlerinde giinesi gorebilecegi bir
cam Oniine birakti. Ellerini semaya
acti, “Allahim” dedi. “Yetissin su
meyveler kis gelmeden.”

Duasi kabul oldu ki, pastirma
yazi son elli senenin en uzun siiresine
ulasti. Cilek bir haftada gticlendi,
tomurcuklarini gosterdi. On bes giine
kalmadan patlatti ¢igeklerini. Saim
Bey ile Ayfer Hanim'1 bir heyecan
tuttu ki gormeyin gitsin. Hangisi
once kalkiyorsa ilk is olarak cilege
bakiyor, kah halini hatirini, kah bir
istegi var m1 onu soruyordu. Ogle
namazini miiteakip camiden gelen
Saim Bey, saksinin basina dikilerek
ciceklerine ve yapraklarina dogru
nefes tifliiyordu. Ikindiden sonra ise
sira Ayfer Hanim’daydi. Yani1 basina
cokiip her yaprag her gicegi ayr1 ayr1
oksuyor, onlara ne ninniler ne
masallar anlatiyordu.

Bir ay dolmadan cilekler kendini
gosterdi. Renkleri kirmiziya doner
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donmez Saim Bey iki bilet ald1.
Mudanya’dan Yenikapi'ya iki kisilik
feribot bileti. Hazirliklar yapilds, yola
diisuildii. Cilek herkesten rahatti. Ne
yere ne de emanete birakilmis, Saim
Bey’in kucaginda yolculuk ediyordu.
Cilegi Istanbul’un insan
trafiginde muhafaza etmek daha
zordu. Saim Bey hem esyalara hem
cilege sahip ¢ikmakta ¢ok zorland1.
Cilegin basina bir sey gelecek diye
odii kopuyordu. Korktugu basina
gelmedi, kizinin evine vardilar.
Kizlar1 kapiy1 yavasca acti, isaret
parmagini agzina gottirtip “sus”
isareti yapti. Sesini ¢ikarmadan
agzin kipirdatti: “Simdi uyudu.”
Torunlar1 yarim saatcik uyudu,
uyandi. Saim Bey ile Ayfer Hanim
hayatlarinda hi¢ bu kadar uzun
yarim saat yasamamuslardi. Ufaklik
uyku sersemligini annesinin
kucaginda atlattiktan sonra dedesiyle
anneannesine sarildi. Dede daha
fazla dayanamiyordu. Kipkirmizi
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cileklerle dolu saksiy1 ¢ikardi “Bak
sana ne aldim.” dedi. Once minik
gozler saksiy1 yukaridan asagiya
stizdii, sonra minnacik parmaklar en
kirmizisini kopartti. “Tesekkiir
ederim dedecigim.” dedi, annesine
dondii: “Anne, dedem bana cilek
agaci getirmis.”
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‘STRES’SiZ KELIMELER
MECLISI

Bu toplantidan sonra insanlarin
hayatina stres girecek, insanlar onu
‘asrin vebasi” diye tarif edecekler.
Dert, soze boyle baslad1 ve devam
etti. Veba, 14. asirda Avrupa’da
biiytik felaketlere yol agmisti. “Kara
Oliim” olarak kayitlara gecti.

Sebebi ise, bu hastalik sonucunda
deri alt1 kanamalar ytiiztinden derinin
siyaha donmesiydi. “Kara” burada
kasvetli, sikintili, kederli manasinda
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mecazen de kullanilmisti.

Veba, 21. asirda “stres’ ile tersine
donmiistii. Ingilizce, Almanca ve
Fransizca’dan ¢ikan ‘stress’ her dile
girdi, insanlari strese soktu. Sadece
bedeni degil esasinda insanin ruhunu
karartryordu. Sira Tiirkce’'ye gelmisti.
Akabinde “depresyon, depresif,
agresif’ kelimeler de sinirlari asip
ruhi bunalimlar tetikledi. Kime
sorsak, ikametgah olarak
“Depresyondayim” diye cevap
verirdi. Stres salgini, bazi kelimeleri
de itlaf etmek tizereydi. Dert, stresten
once, kendisi dahil 19 kelime ile
meclisi topladi. Dert “Kimin ne derdi
varsa sOylesin, stresten muzdarip
olanlar kendini tarif etsin ve
kendinden bir misal ve nasihat
versin.” diye sozii meclise havale etti.

Sikint1: Hep dersiniz ‘Bugtin
icimde bir sikint1 var.” diye. Sikint1
basar, sikintiya diisersiniz, sikinti
cekersiniz; ama diistiniin, size sikint1
veren kim? Sikintis1 olmayan var mi1?
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Genellikle diinya maiseti i¢in
kullanilirim. Kimi ekmek bulamadim
diye sikint1 ceker kimi garajim ufak
der. Care: Kanaat, titkkenmez bir
hazinedir.

Gam: Bazen iginizi gam kasavet
basar, gam kiipii olursunuz.
Kulagmiza kiipe olsun; ‘Duvari nem,
insan1 gam yikar.”

Gussa: Kaygili bir halde duyulan
kalp tiztinttisitytim. Umumiyetle,
Divan Edebiyati'nda kullanilirim.

Kasvet: Kasvet basar, kasvetli
olursunuz. Edebi metinlerde mekan
anlatilirken kasvetli oda ile karanlig:
tasvir ederim.

Melal: i¢ sikintis1 manasina
gelirim. Ali Ruhi bir beytinde
melalden kurtulmanin regetesini
vermis.

Vareste olmak isteyen ddem, melalden
Ayrilmasin isinde reh-i i'tidalden

Sikintidan kurtulmak isteyen
insan, isini yaparken orta yoldan
ayrilmasin, isi kararinda yapsin.
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Hiiziin: Hiziin duyar, iginize
hiiziin ¢oker, hiizne kapilirsiniz.
Ayva sar1, nar kirmizi sonbahar
mevsimi niye ise bana
yakistirilmislar. Insanoglu hiiziin
yagmuruyla yikanmustir.

Keder: Kederden ic ceker
dertlenirsiniz. Ac1 duyar tiziilur-
stintiz. Kederiniz sizi heder etmesin.

Abdulkadir Hamidi ne giizel
tesbih etmis:

Piir-keder olma buluttan nem kapip dhen gibi
Biraz acik havada kalsa hemen
paslaniveren demir gibi, en kiictik bir
hadise karsisinda hemen alinip

tiztinttiye kapilma.

Inkisar: Kirilma, glicenme, kalbin
kirikligryim. Ebt ishak Ismail
Efendizade, goniil kirginligini sohbet
ile izhar ediyor. Sohbet ettikleriniz
sizi kirmus olabilir.

Sohbet-i nicins olur elbet medar-1 inkisar
Ittihdd-i seng ii dhenden goriinmez mi sirar

Cakaltasi ile demiri birbirine
carpinca kivileim ¢iktigr gibi, gondil
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kiricilarin sohbeti de dyle olur.

Tasa: Bir isin igcinden nasil
cikilacag: bilinmedigi zaman
tasalanma dersiniz. Kisiyi
ilgilendirmeyen mevzuda ‘“Tasas1
sana mu diistii” s6zii imdadiniza
yetisir. Baskasmnin tasasini siz
cekersiniz.

Izdirap: En cok da agir ve uzun
hastaliktan dolay1 duyulan ac1 icin
sOylenirim. Birine yaptiginiz
haksizliktan dolayi 1zdirap
duyarsiniz, gekersiniz. Stresinizin
sebebi, verdiginiz bir 1zdiraptan
duydugunuz vicdan azabi olmasin!

Kahir: Derin {iztinttiiytim. Bazen
kahirlt kahirli konusursunuz. Bir
kisinin iyi olmasi icin on kisinin
kahrini ¢cekersiniz. Dualarimizda
Mevla’dan rizik isterken kahrindan
degil liitfun- dan ihsan eyle, dersiniz.

Yeis: Umitsizlik, karamsarlik
haliyim. Bu kisiye meys denir.
“Yeise kapilma, yeise diisme’ diye
birbirinizi teskin edersiniz.
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Miisliiman yeise kapilmaz havf ve
reca (korku ve timit) arasinda olur,
stresin denge noktasi, mi’yar1 budur.

Efkar: Fikrin cemisi bir
kelimeydim. Zamanla magmum ve
miikedder olmak manasinda
kullanildim. Efkar dagitmak,
efkarlanmak seklinde sdylendim.
Iginde bulundugun ruh halinin nasil
sOylenmesini gerektigini Namik
Kemal dile getirmis.

Evvel iyi bak goziinle soyle

Efkiarini halka sonra soyle

Mihnet: Sikintiya katlanmak,
1zdirap ¢ekmektir. Bazen insan bir
heves ugruna kendini bilerek zora
sokar. Celdleddin Pasa mihnetin
esbabini acikliyor.
Diisme vimid-i syt ile diinydda mihnete
Afet olur miirddif-i terkibi sohretin

Sakin, dtinyada meshur olacagim
diye kendini tiziintiiye ve mesakkate
kaptirma. Bilmez misin ki ‘Sohret
afettir’ derler.

Elem: En biiyiik elem, su kisa

32



omirde ttl-i emel/uzun emeldir.
Emeliniz elem olmasin. Dertli careyi
soylemis.

Usriin yiisrii vardir, kalma elemde
Attan inen yine biner, demigler

Uziintii: Bagka seylerden zevk
almay1 engelleyen his, ruh
tedirginligi, teesstir bir yiiz
ifadesiyim. Kendimi hemen belli
ederim. Kimseye {iztintti vermeyin ki
tiztilmeyesiniz.

Kaygz: Endise ile karisik
tiztinttila diistince haliyim. Cocu-
gunuz, isiniz, esiniz, imtihan
sonuclarmiz genellikle sizi kay-
gilandirir. Karacaoglan ‘Bin kaygi bir
bor¢ 6demez.'der. Tedbir sizden
takdir Allah’tan.

Mesakkat: Giuicluk, zorluk, eziyet,
zahmet manalarini ihtiva ederim.
Mecelle kaidesidir: ‘Mesakkat, teysiri
celbeder.” Her zorluktan sonra bir
kolaylik vardir.

Dert, herkesi dinledi, sozii tamam
eyledi: Derdini sdylemeyen derman
bulamaz. Dert ortag ile
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dertlesmedikce, kederlerini
soylemedikce ‘stres’siz climleler
sadir olmaz. Ama gidip de derdini
Marko Pasa’ya anlatma.

Soziin hiilasasi, stresin devasi
sudur ki, Allah dagina gore kis verir,
kimseye kaldiramayacag: ytikii
ytiklemezmis.

Derdi diinya olanin diinya kadar
derdi olurmus. Derdini dert sahibine
anlat ki derman bulasin.
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KALBI TEMIiZ MUMEYYIZ

Hatirlar misin Kirli, bir zamanlar
hatira defterlerine sdyle yaziliyordu:
Kalbimden daha temiz bu sayfay1
bana ayirdigin icin tesekkiir ederim.
Tv’ler de ise ‘kirlenmek gtizeldir’
diye bir reklam dontiyordu. Devir
senin devrindi o zamanlar.

Cocuklar oynuyor, kosuyor, yere
diistiyordu. Anneler onlarin
elbiselerini camasir makinesinde
yikiyordu. Temiz oluyorlardi. Cok
tartisilmist: bu reklam. Kirlenmeyi
tesvik ediyor diye. Ama bir taraftan
pedagog gontilliileri ‘Bos verin
cocuklar oynasin, tikmayn onlar1
evlere” diye zeytinyag gibi tiste
¢ikmaya galistyorlardu.

35



Soyler misin Kirli, o zamanlar
‘Benim kalbim temiz’ diyenler de
vard1 degil mi? Sorar misin onlara
‘Kalpler, camasir makinesinde
yikamakla mi1 temizleniyor.” Temiz
bir kelimeyim ben, safiyane hislerle
sana yaziyorum. Senin ziddini sor
onlara, bilebilecekler mi? Gecenlerde
temiz bir sayfa actim ve kirlinin zidd1
olan her seyi arastirip, bulup oraya
yazdim.

Senin tarafta kelimeler cogalmas.
Kirli, lekeli, miilevves, pis, bulasik,
mikrop... Ancak benim tarafa da
temiz kelimeler refakat etmis. Ari,
duru, pak, miinezzeh, nazif, tahir,
hijyen, hijyenik.

Biliyor musun Kirli, aslinda
temiz, Arapca temyiz'den geli-
yormus. Tef’il babindan mastar
oluyor. Nasil m1? Hemen cekelim.
Meyyeze, ylimeyyizii, temyizen...

Ttikce ye gecerken “y” harfi
diismis, galatlasmis. Hatta meshur
ltiigatcimiz Semseddin Sami “temiz’
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yazilmasi asla caiz degil, diye not
diismiis. O temiz olarak devam etmis
kirleri temizlemeye, ben ise pek
kullanilmadan bir kdsede
durmusum.

Evvel zamanda temizin yerine
‘ar1, duru’ kullaniliyormus. Fark
ettim Kirli, temyizin ¢ok gtizel bir
manasl varmis.

Hayir ve serri, iyi ve kottiy, hata
ve sevabi tefrik etmeye, ayirmaya,
se¢meye, fark etmeye muktedir
demekmis. Hukuk dilinde ise bir
davanin son derecede goriisiilmesi,
en yiiksek mahkemeden gecmesi
seklinde “temyiz’ olarak kalmus.

Lakin su kadar var ki, daha temiz
gostermek adina batidan “hijyen’
kelimesini lisana ikame etmisler.
Evvela Fransizca’dan almiglar “ijjyen’
seklinde yazmuslar, sonra ingilizce
‘hijyen” deyu telaffuz etmisler. Soyler
misin, benim manamin yerini
tutabilir mi! Ve kim diyebilir “Benim
kalbim cok hijyenik!” Hijyeni ancak

37



deterjan reklamlarinda, maddi kirleri
temizlemek i¢in kullanabilirsiniz.

Dini 1stilahta ise temyizden
ziyade Tahara fiilinden taharet,
arinmak manasinda kullaniliyor. Bu
mevzuyu hadesten, necasetten
taharet diye fikih kitaplar1 uzun uzun
anlatiyor. “Temizlik imanin
yansidir.” buyrulmamis bosuna.

Réhu’s-Salat Aynii'l-Hayat
risalesi, bu hadis-i nebevideki
muradin, yalnizca
zahiri(goriinen,maddi) temizligin
olmadigini sdyliiyor. Sonrasinda
temizligin mertebelerini siralryor:
Disin1 manevi ve maddi pisliklerden;
uzuvlari suglardan ve
glinahlardan; kalbi, kot ahlaktan;
sirr letaifi, Allah’tan gayrisinden
temizlemektir.

En sona da kendimi sakladim.
Yine temyiz’in fiilinden istikak eden,
ayn tef’il babindan gelen
Miimeyyizim. Temizlik isini en iyi
yapana ‘miimeyyiz’ denir. lyiyi
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kottiden, dogruyu egriden, faydaliy:
zararhidan fark eden, temyiz eden
manasinda ismi faildir, isi yapan
kisidir. Iyi bir miimeyyiz, kalbini her
tiirlii bozuk itikat ve diistincelerden
fena huylardan armndiran sahs-1
muhteremdir. Miisvedde bir yaziy:
tashih edene, talebenin imtihaninda
hazir bulunup, muallim, hocanin
yaninda talebeyi imtihana ¢ekene de
denirmis.

Hani benim kalbim temiz
diyenler var ya Kirli, benim su
manama ne diyecekler. Kuvve-i
miimeyyize; insanin i¢ aleminde yani
kalbinde hissedilenleri birbirinden
ayirt etme kudreti, hayir ve serri
ayiran bir hissi kuvvet. Bunu neye
gore kime gore ayiracaklar. Basta da
sOyledim, kalpler camasir makine-
sinde yikamakla temizlenmiyor ve
yumusaticilarla yumusatilmiyor.

Senin gibi temiz olamayanlari,
yikamaya nerden baslamali diyorsun
degil mi Kirli? Cevabi, bir hadis-i
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serifin izahatinda, namazin
tesbihinde gizli. “Bir irmagin seffaf,
temiz suyuna her giin bes defa dalip
da yikanan bir kimsenin viicudunda
kir namina bir sey kalmayacagi gibi,
glinde bes defa namaz kilanda da
manevi kirden bir sey kalmaz. Bu hal
temiz bir kalbe, nezih bir itikada ait
olmanin bir emaresidir.”

Anliyor musun Kirli, temiz
kalmak cok zor. Ciinkii temiz olmak
leke gotiirmiiyor. Ug metre ebatinda
beyaz bir perde diisiin. El ayas: kadar
bir siyahlik olsa, herkes onu gortir de
kirli der. Bu sadece masum bir renk
olsa bile boyledir. Satirlarima son
verirken daha iyi anla diye divan
sairi Ruhinin, bir beyitinin serhi ile
s0zii, hitam-1 misk ediyorum.

“Kalp temizligi, hicbir vakit s6ze,
yemine, teminata ltizum gostermez.
Eger bir kimse, sana kalbinin temiz
oldugundan bahsederek s6ze
baslarsa sakin aldanma.”

Kalbi Temiz Miimeyyiz.
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‘ATIL'DAN TATIL’E:
“DINLENIRKEN ARPA YOL!”

Ciftci olsaydiniz, eminim yaz ile
tatili birlestirip “yaz tatili’
demezdiniz. Zira ciftgilerin giines
altinda bos bos oturduklar: vaki
degildir. Sosyolojik bir bakis ile
soyleyecek olursam, “yaz tatili’,
modern toplumun bos zaman
mefhumu olusturmasidi. Ya
egitimcilere ne demeli. Bir yil
boyunca o kadar 6grenciyi yaz tatili
hayali ile sinifta tutmanin manasi
nedir?

Tatil kelimesi olarak vakit
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hususunda bir bosluk kabul
etmiyorum. Tarlada, bagda, bahcede,
egitimde kullanmaniz icin, ‘yaz tatili’
yerine hasat mevsimi demeniz
tercihimdir. Muhterem ciftciler,
egitimciler, 6gretmenler, veliler,
sanayi ve teknoloji toplumunun
‘bireyleri” hepiniz buna dahilsiniz.
Agah ve miitenebbih olunuz!
‘At1l’dan nasil ‘tatil’e gark oldum,
ondan bahsedecegim. Mamafih, 6nce
benim buldugum “dinlenirken arpa
yolma’ teknigi, tatil hakkindaki
fikirlerinize yeni bir bakis getirecek.

Malumunuzdur ki, Anadolu’nun
kirag ve kurak topraklarinda arpa,
bugdaya nispeten daha cok ekilir.
Giiz mevsiminde ekilen arpa
bugdaydan 6nce hasat edilir.
Baharda ekilen ise bugdaydan sonra
olgunlasir ve boyu kisa oldugundan
elle yolunarak toplanir.

Yesil olarak yolundugunda ise,
btiyiikbas hayvanlara yedirilirdi.
Tarimin bel kemigi, makinelesmenin
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hayatimiza girmedigi zamanlarda
hasat, imece usulii yapilirdi.
Mabhsiiliin vaktinde ve hizla hasadsi,
bu yolla temin edilmekte idi. Iste
bugdayin olgunlasip bicildigi, yaz
arpasinin yesil sekilde elle
yolundugu bu ortak hasat
zamaninda bir deyim soylenmis.

Cok caliskan bir adam,
bugdaylarini imece usulii
bi¢gmektedir. Konu-komsu, akraba
yardima gelenler hayli fazladir. ime-
cenin adetindendir ki giin icerisinde
3-4 defa istirahat verilir. 15-20
dakikalik istirahat esnasinda,
harareti alan ayran veya cay ikram
edilirdi.

Dinlendikten sonra da ekin
bicmeye devam edilirdi. Iste bu
istirahatlarin birinde imece sahibi,
“Haydi dinlenirken su bizim arpay1
da yoluverelim.” deyiverir. Herkes
sasirir, ¢linkii onlarin imece
usuliinde boyle bir sey yoktur. imece
sahibi, kendini boyle bir seye
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alistirdigs icin dinlenme vaktini bile
baska bir sey ile
degerlendirmektedir.

Yesil arpa ile bugday hasadinda
viicudun hareketi farklidir. Bugday,
yar1 oturur vaziyette bigilirken arpa
oturarak yolunuyordu. Bugday,
olgunlastig1 icin ancak ellik ve orakla
ya da tirpanla bigiliyordu. Arpa ise
yesil ve taze oldugundan kokiinden
elle gekilebiliyordu. Ellik ve orakla
yorulan eller, topragin serinligi ile bu
sayede nefes alabiliyordu. Tabii,
imeceye gelenlerin dinlenmeden
anladiklari, 15-20 dakika oturmakti.
Aslinda bos da durmuyorlards,
viicutlar1 dinlenirken ¢eneleri
calistyordu! Artik biittin
istirahatlarda bos duranlara bu ‘arpa
yolma teknigi” anlatilageldi.

Tatile ¢ikan bir kimse ltigat
manasi ile aslinda ne yapiyordu?
Tatil, atale fiilinin tef’il babindan
mastardir. Yani, atil kalmak, atalet,
tembellik, basibosluk, kendi haline
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birakilma, issiz birakma, muattal
etme, islemez hale koyma,
durdurma, kesme manalarina gelir.
Okul dersleri, senenin en sicak ay1
olan temmuz ve agustosta tatil edilir.
Ve en son gardib ve acaib
hallerdendir ki Ramazan ve Kurban
Bayrami'na tatil de ekleniverdi. Tam
ibadet edilecek vakitte tatil de ne ola
ki! Tatil, evveliyatinda isi birakarak
ibadete vakit ayirmaya matuf bir
tatbikatti. Sila-1 rahim/ akrabalar1
ziyaret vecibesi bu muattal vakte
tayin olunmustu. Simdilerde tatil,
eglence ve bosluk, higbir sey
yapmama, akrabalardan uzak vakit
gecirme manasina suriikleniverdi.
Isin asl esas1 surada idi.
Okullarda baslayan yaz tatili, zihni
bosluga alistirdi. Bilgiden uzak bu
bosluk ilim merakina karsi bir
sogukluk da getirdi. Tiirkiye
sartlarinda, zorunlu egitime tabi
tiniversite dahil bir 6grenci, egitim
hayatinda 16 yil tatil ile hemhal
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olunca ikinci bir isi yapmak ona zor
gelecekti. Ogrencilik, bir bilgi
ogrenmeden ¢ikip 16 yil yapilan bir
meslek gibi goriinecekti. Egitim
hayat1 bitip is hayatina girildiginde
hep bir tatil arayisi igine girecekti.
Bayram tatili, yaz tatili, kar tatili,
resmi tatil; btittin bunlara ‘bos giin’
eglence gozii ile bakilinca da omidir,
tatili kovalamak ile gececekti.

Tatil anlayisiiz: degistirmek
istiyorsaniz, devamli bugday bicmek
sizi yoruyorsa, dinlenirken arpa
yolmay1 deneyin. Isler aras1 gecis,
sizi daha ¢ok dinlendirecektir.
Elmalili Hamdi Yazir, Insirah
Stiresi’'nin tefsirinde isler arasi
gecisteki faydayi, tatildeki istifadeyi
sOyle anlativerir.

“O halde bir isi vazifeyi bitirip,
bosa c¢iktigin zaman is bitti diye
rahata dustip kalma. Diger bir is,
vazife veya ibadet i¢in kalk, calis,
yorul. Mesela; farz bittiyse nafileye
gec, namaz bittiyse duaya geg; ki
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kolaylik artsin, stikiirde devam etmis
olasin. Yistir, atalete/bos durmaya
saik olmamali, calismaya tesvik
etmelidir ki onun tizerine de diger
kolaylik siralanarak gelsin ve terakki
hasil olsun.”
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Iscisi‘'nden




SULTANIMIZIN GELISI

Besmele ile kelama gireyim
erenler. S6zii soz ile dizeyim. Mercan
divitimi bal miirekkebime batirip bir
alem seyrettireyim ctimlenize.

Anlatacaklarim ne raviyan-1
ahbardan! ne de nakildn-1
asardandir.2 i1k anlaticist benim.
[timad edesiniz.

Soziin iksirini beraber icecegiz,
bilesiniz.

* k%

Senelerden biriydi. Sehrimize

Sultan Gaflet saldirmis. Viran

" Raviyan-1 ahbar: Haberleri nakledenler,
rivayet edenler.

2 Nakilan-1 4sar: Eserleri nakledenler.
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eylemisti. Daglarin ardindan tam
tamlarla geldi bir gece. Sinsice
bekledi. Zalimce sokuldu.

Ve zaptetti sehrimizi. Evvelen ytirek
kalesindeki Kadi Merhamet’i
hapsetti.

Yerine Kasvet'i gecirdi.

Sefalet’i sehremini kildi.

Ve darphanede kendi parasi olan
Kithik’t bastirmaya koyuldu.

Halkin kimi pek sevdi bu Sultan
Gaflet'i. Uzun gecelerce
egleniyorlard: zahiren. Fakat
gozyaslarim kalplerine akitiyorlardi.
Gortinen her sevgi huzuru celbetmez
zira. Ve her huzur rabbani lezzete
erdirmez. Ve her lezzet sifa vermez
kalp agrilarina.

Iste Sultan Gaflet, hantal ve
fikirsiz yerlesedursun sehrimize,
fikrini imanina karmis nice bin
miimin birlestiler sessiz ve habersiz.
Dua isimli yigidin heybesine azigim
koyup bir gece vakti ‘Tehecctid’
isimli zifiri siyah atiyla ugurladilar
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sultanimiza. Dua bir gidis gitti ki
yataklara diistii Sultan Gaflet.
Ardindan nice athlar ¢iksa da
tutamadilar onu. Her atin yemi
kutsal degildir zira. Ve her kuvvet
hayra gottirmeye yetkili degildir.

Biz bekledik sehirde aglasarak.
Dua’nin ardindan aziklar gonderdik
kuslarla.

Giinlerden birinde haber aldik
Sultanimizin diyarindan. Bir elci
gonderilmekteymis sehrimize. Ismi
Sehrullah imis. Sultan Gaflet’e degil
dogrudan halka gonderilmekteymis
hem de.

Dolustuk mescitlere ve
beklemeye basladik Sehrullah isimli
yigidi. Geldi. Bu ne miibarek bir
gelisti Ya Rabbi. Titredik
heybetinden. Bekleyin, dedi, gelecek
sultanimiz. Ve erdirecek sizi mutlak
saadete.

Otuz gtin kald1 Sehrullah,
sehrimizde. Otuz giin vaaz etti bize
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ytireklerimizin icinden. Vaazin
hakikisi ytireklerden duyulur zira.
Ve her ses bulamaz ytiregin yolunu.

Gelisinin yirmi yedinci gtinii
daha bir icten vaaz etti Sehrullah.
Kirstiden mustu verdi cemaate ve
ekledi: “Benim vazifem sona eriyor
artik. Fakat tiztilmeyin sultanimiz
size biiyiik bir vaiz daha gonderiyor.
Birkac giine burada olur insallah.”

Asil ad1 Recep, unvani Sehrullah
olan bu gtizel vaizi sultanimizin
kalesine yine Dua’yla ugurladik.

Onlar agir ve vakur yol alirlarken
ufukta gortindii diger yigit. Bastan
asag1 beyazlar giyinmisti. Ne
mehabetliydi Ya Rabbi. Titredik
onun gelisiyle.

Bu arada Sultan Gaflet’in haberi
bile yoktu bunlardan. Biz agir ve
emin yol aliyorduk. O agir ve ¢irkin;
¢okiiyordu.

Neyse... Gelen yigidi sehrimizin
en biiyiik camisine buyur ettik
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oncelikle. “Benim adim, dedi, Saban.
Sultanimizin habercisi gibi oldugum
icin bu ismi verdiler bana.” Basimizin
tsttinde yeri vardi elbet onun da.

[k vaazim aglayarak verdi
Saban-1 Serif. Hz. Omer(r.a) heybeti
tasidigr kadar, Hz. Osman(r.a)
naifligi de tasiyordu besbelli.
Geceleri bize sohbet ederken
giindtizleri de ¢calisiyordu Saban.

Sultan Gaflet'in islerini bozmaya
ahdetmis gibiydi. Gelisinin onbesinci
glnti gitti tek basina Nefis Aga
Cezaevi'ni basti. Hayretten
dudaklarimiz ucukladi. Kimselerin
ugrayamadigi, azili suglularin kol
gezdigi o cezaevinde tutsak olanlar1
kurtariverdi.

Sonra hepimizi sehrin
meydaninda topladi. “Bakin a
miiminler, dedi, simdi burada
Allah’a iman, rasiiliine itaat edenlere
ve tevbe nimetinin btiytikligunt
tasdik edenlere ve inanarak tevbe
edenlere “beraat” dagitacagim.
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Aldiginiz beraatler siz korudugunuz
miiddetce sizde kalacak. Kendinizi,
Allah’in inayetiyle, nefsinizden
koruyun!”

Aglayarak dinledik Saban-1 Serifi.
O giinden sonra on dort giin daha
misafir oldu. Gidecegi gitin dedi ki:
“Zafer yakindir. Sultanimiz
yoldadir.”

* k%

Sultan ertesi giin tesrif etti
sehrimizi. Gaflet ise Ebabil gormdiis
Ebrehe gibi kact1 sehirden.
Sultanimiz 6nce “Merhamet”i kad1
tayin etti yeniden. Liituf Pasa’y1
sehremini kild1. Kithk': toplatip
kendi parasi olan “Bereket”i tab
ettirmeye baslad1 darphanede.

Sehre bir aydinlik bir zenginlik
bir letafet bir rahmet hakimdi artik.
Ustelik biitiin bunlar sultanimizin
gelisinin ilk giinii oluvermisti. Ne
miibarekti sultanimiz. Hos gelmisti.
Safalar getirmisti.

Hemen o aksam mescitlere
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toplandik. Sultan kendisi imam oldu
ve dinlene dinlene, dinlendire
dinlendire namaz kildird1 bize.
Kandiller ortalig piril piril
aydinlatirken ve ytireklerimizde
mesaleler tutusmusken kiirstiye ¢ikt
sultanimiz. “Kelamimi1 uzun
tutmayacagim, dedi, bu beldenin
nazlis1 Sdime ile 6mrimii
taclandirmak muradindayim.”

Saime gtizellikler abidesiydi.
Yiiregi zemzemle yikanmist: sanki. O
kadar iyiydi. Kokusu Adn
cennetinden gelirdi sanki. Oyle giizel
kokardi gectigi yerler. Tam
sultanimiza layikti.

Sehrimizin sanatkarlarindan
Muhyiddin’e talimat verildi. Iki
minare arasina kandillerle Kelime-i
Tevhid yazildi. Bu Sai- me’ye bir
isaretti. O aksam semai
kahvehanelerinde oturduk. Erenler
sohbet etti. Asiklar kelam etti. Sozii
bal eyledik. Sohbeti mevlaya emanet
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ettik.

Canlarin kivama geldigi bir anda
Sultanimiz: “Saime’yi babasindan
isteme vakti gelmistir.” buyurdu.
Saimelerin evine dogru kirk miinadi
salind1 6nce. Bu “Sultan geliyor!”
demekti.

Saime’nin babasi Islam Efendi arif
bir zattr. Durumu hemen kavradi.
Sofralar kurdurdu. Serbetler
doldurdu. Ve sultana kizini verdigini
soyledi. Ahali memnun, sultan
memnun, basland: diigiin
hazirliklarina.

* % %

Otuz guin otuz gece dugun etti
sehrimiz. Anlatmaya ne kalemim
yeter okuyucu ne takatim. Fukaralar
giildii. Aclar doydu. Otuz giin sehrin
biittin minareleri aydinlatildi. Biitiin
gontiller feyz ile doldu.

Sultanimiz her giin ama her giin:

“Adim Ramazan. Vasfim gufran.
Bereket sagmaya geldim. Gondiller
acmaya geldim. Sdime’yi sultan
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etmeye geldim. Seytan1 vurun
zincire; ruhlar1 aydinlatmaya geldim.
Cekin salat-1 immiyeyi. Yiireklere
eman vermeye geldim.” deyt
giilbank okudu.

Onun gtilbanki sehrimize ve bize
huzur verdi, mutluluk verdi, emniyet
verdi. Otuz glintin sonunda Saime
Sultan ile birlikte ugurlanacakt
Sultanimiz.

Erkeklerin hepsi horozlarin 6tme
saatinde camiye toplandi. Hutbeler
okundu. Tekbirler getirildi. Ve
biilbiillerin 6tme saatinde Sultanin
sarayina dogru yola ¢ikildi. O giin
herkes ama herkes en gtizel
kiyafetlerini giymisti. Kundaktaki
cocuktan divandaki ihtiyara kadar
herkes... Herkeste bir heyecan bir
glizellik vard.

Sultanimiz sarayin kapisindan
girer girmez bir 1s1k peyda oldu.
Sarayin pencerelerinden fiskiran nur,
once sokag1 sonra caddeyi sonra
biitiin sehri sardi. Sisin arz1 kapladig:
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gibi kapladi ortalig1 bu nur. Yesil
desem yesil degil, mavi desem mavi
degil... Berrak bir gtizellikle
doldurdu ortalig.

O sirada kapailari agildi sarayin ve
Saime Sultan, kucaginda bir bebekle
cikt disart. Iste o zaman anladik ki
bu aydinlik bebekten gelmektedir.
Heyecanimiz ve imanimiz
gozlerimize yturudiigunde dile geldi
bebek:

“Ben, dedi, bu miibarek
birliktelige adanmus ilahi bir
ikramim. Nur ile ve ikram ile ve
mustular ile geldim. Varm eglenin.
Dualarmiz makbul, goniilleriniz
memnun, ruhunuz mesud olacaktir.
Beni ikram olarak gonderen Allah’a
yemin ederim ki bugiin saadet
glntdiir. Kabirlerinde beklesen
ecdadinizdan, kundaklarinda
aglasan bebelerinize kadar her zer-
reye mutluluk asilamak tizere
geldim. Ziyaret vesilesi olarak
geldim. Size sizin i¢in geldim. Varmn
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ruhlarinizi besleyin.”

Saime Sultan agliyordu sevingten.
“ A benim nur kundaktan nur sacan
nur bebem adina ne desin bu ahali
senin?”

“ Adim, dedi bebek, adim
Bayram’dir.”

Allah lutfetti mi boylesini
lutfeder, erenlere. Her liitfu
anlayamaz her adam. Ve her lutuf
her adam icin degildir. Bayram goniil
goziiyle musahede edilendir zira. Ve
her sahidin haberi yoktur gontilden.

Gontillerin sultanina ulasmak icin
kalbe yonelmek gerek erenler. Her
kalbe bir damga vurulmustur zira.
Ve her damga sahibini 6zler. Her
“sahip”te koruyucu vasf1 yoktur
erenler.

Sahibiniz kim ya sizin?

Sahibini bilince bilirsin kendini.
Kendini bilenlerden eyle, mevlam
bizi.
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KITAPYA

Iste yine o vitrinin 6niindeyim.
Lacivert bir kutunun icine 6zenle
yerlestirilmis altin saris1 kaleme
bakiyorum. Yine. Muhabbetle. Birkag
ay once, kiittiphane cikisinda,
buradan gegerken gordiim onu.
Imrendim. “Benim olsa” dedim.
Girdim sordum fiyatini. Yoo. Onun
icin cazip, benim icin ytiksek bir
ticreti var. Biraz sabir. Biraz iktisat.

Bir kalem icin deger mi?

E deger.

Ben kaleme dalmis bunlar1
diistintirken bir amca yanasti
yamma. Tamdim onu. Ug hafta kadar
once bana “Gel de Cik Isin Icinden”i
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hediye etmisti.

- Icimden geldi delikanli. Ne olur
kabul et. Bahtiyar olurum.
Dualarimda yad ederim.

Demisti. Utana sikila “peki”
demistim.

- Hayirdir, pek sevdin galiba
kalemi.

Dedi.

- Evet, dedim, pek latif bir
durusu var.

- Bence bakmaktan vazgecip onu
edinmelisin, dedi.

- Beni asiyor, dedim.

- Ne kadarmis? diye sordu
usulca.

- 5 Tanpinar istiyorlar, dedim.

- 000, aslinda makul bu kalem
igin, dedi. izin ver sana hediye
edeyim. Ehline gitsin bari suncagiz.

- Istirham ederim, ben birikimimi
yaptim. Su an 4 Tanpinar'im var.
Birkag gtine kadar bir tane daha
edinecegim ve nasipse bu kalemi
alacagim, dedim.
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- Peki delikanli, dedi, bu kalemle
yazdigin yazilart muhabbetle
bekliyor olacagim.

Uzaklasti. Bir fisilt1 gibi...

* % %

Birkag giin sonra yanimda 5
Tanpinar ile girdim vitrinin
ardindaki los diikkana. Selami
kelama kattim, meramimi doktiim.

- Nasibin gtirmiis babam, dedi,
kalemci. Bugtin indirime girdi. Artik
0 4 Tanpmar.

Sevindim. Tanpinar’imin biri
elimde kalacakti.

“Hemen 6demek istiyorum.” dedim.

- Hay hay Pasam, dedi. Ve
seslendi arkaya: “Su pehlivanin
ddemesini aliver Nevzat”

Gegtik yan odaya. Nevzat Abi
bana Tanpinarlarin hepsi hakkinda
sorular sordu. Gergekten
okuduguma ikna olunca kitaplar1

aldi ve kalemimi verdi.
Stikdiir.

* %k %
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Elimdeki Tanpinar'in birazi ile
kahve icmek istedim. Sazeli Babaya
gitmeye karar verdim. Sazeli Baba
buralarin en meshur, en zarif
kahvecisidir. Diger kahveciler 5
dakika okumaya bir kahve verirken
Sazeli Baba 10 dakika okumaya bir
kahve verir. Ama el hak, kahvesi de
kahvedir hani.

Sazeli Baba beni goriince sevindi.

- Hah, elinde Tanpinar’la giren
oldu bir tane. 4 dakika oku, kahven
hazir mirim, dedi.

Oturdum. Okudum epeyce.
Kahvem geldi. Fazladan birkag
dakika daha okudum. Kahvemi
ictim, biraz daha okudum.

Sonra kalktim oradan. Dedemi
goresim vardi. Ne zaman burnuma
kitapla kahvenin kokusu ayn1 anda
degse dedem gelir aklima.

Dedem zengindir. Kuttiphanesi
doludur. Imam Gazali
Hazretleri'nden Muhyiddin-i
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Arabi’ye pek cok yazari ve hatta
Tefsir-i Kebir’den Tarih-i Taberi'ye
kadar nice gtizel eseri barindirir.

Hatta gecenlerde bir adam geldi.
Bir ev mi alacakmis ne alacakmus.
Sahibi ille de 15 cilt Esbab-1 Niizul ve
Mehmed Zihni’'nin Nimet-i
[slam’inm Osmanlica olanini
istermis.

- Efendim, dedi adam, bende
Esbab-1 Niizul’iin 13 cildi var.
Duydum ki sizde diger ciltler de
varmuis. Bana bir takim Tarih-i
Cevdet karsiliginda verseniz de su
evi aliversem.

Dedem sessizce dinledi adamu.

- Kiymetli hocam, dedi, ben bu
Esbab-1 Niizul'ii zor tamamladim.
Sizi kirmak istemem lakin beni
goriiniiz. Bagka bir dileginiz varsa
telafi etmeye calisayim.

Uziilerek ayrildi adam. Dedem,
oziir kabilinden, bir defter hediye etti

muhtereme.
* % %
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Dedeme geldigimde onu
Envaru’l-Asikin okurken buldum.
Bana bakt1. Tebesstim etti. Dedeme
heyecanla yeni kalemimi gosterdim.

- Zevkli adamsin, dedi. Madem
boyle bir kalem edindin. Ben de sana
bu kalem hakki igin bir Kisas-1
Enbiya hediye edeyim.

Diinyalar benim oldu. Igimde
yeniden kanatland1 Hezarfen.

- Hakkini vereceksin, dedi
dedem.

- S6z, dedim.

Diger odaya gectik. Televizyon
acikti. Bagkatip agiklama yapiyordu.
Bu yil ihracat hedefimiz bir milyar
kitapmus. Kisi basina diisen milli
kitab1 300’e cikarmay1
hedefliyorlarmis. Merkez
ktittiphanemizdeki kitap adedi 11
milyonmus. Bunun 7 milyonu aktif
olarak okunmaktaymis. Bu oram
daha da artirmaya calistyorlarmis. Ve
saire...

Ardindan baska bir haber ¢ikti:
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Omer Seyfettin hikayelerini,
sadelestirme bahanesiyle, tahrif
ederken suctistii yakalanan ti¢ kisi
tutuklanmus. 46 yil hapisleri
isteniyormus.

Sonra bir baska haber:
Dolandiricilar bir profesorii “Kitap
caldigimiz tespit edildi. Bu ytizden
hapse gireceksiniz. Elinizdeki Ahmet
Mithat ve Uzuncarsili kiilliyatini su
adrese yollamaniz gerekiyor. Ki sizi
kurtaralim.” diye kandirmuslar.
Profesor, “Hain adamlar, her seyimi
aldilar.” diye aglaniyordu.

Ve bir baska haber: Uzak bir
diyarda bugtine kadar hic kitap
okumamis olan bir kabile tespit
edilmis.

Dogu’da bir diigtinde rekor
kirilmis ve geline tam tig tane el
yazmasi eser hediye etmisler.

Ditinya Klasikleri Partisi ile Milli
Kitaplar Partisi, Cengiz Aytmatov
konusunda yine anlasamamus.

Ve bir 6zel haber: Eline gecen her
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kitab1 hig arastirip sorusturmadan
sirf vakit gegsin diye okuyan, iyi
kitab1 kotii kitaptan ayirt edemedigi
icin bilingsizce okuma yapan kisileri
uyartyordu bir uzman. “Fazla
Kitaplardan Nasil Kurtulabiliriz?”
baslikl1 bu haber de ilgimi ¢ekti hani.
Ortada ne idigii belirsiz kitaplar kol
geziyordu. Uzman: “Kisinin 6mr-ti
Nuh(a.s) gibi sermayesi olsa
durmadan okusun, ne diyebiliriz.
Ama 0miir kisa, zaman dar. Segip
okumak gerek.” diyordu. Calakalem
kitap yazan kalpazanlarm da
cezalandirilmasi gerektigini
soyliiyordu sonra.

Ardindan reklamlar cikti.

Harfoglu'nun yaptig1 yeni
konutlar yalnizca 9000 ciltmis. Ayda
700 kitap taksitle ddenebiliyormus.

Okuma gozliiklerinde indirim
varmis. Su gecirmeyen kitap, goz
dolduruyormus.

Kapattim televizyonu. Dedemle
beraber kendi iklimimize dondiik.
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- Cay koy da icelim, dedi dedem.
Bu haberler hep ayni. Gegen giin de
bir milletvekiline ayda kag kitap
verildiginden bahsediyordu. Millet
kitapsizliktan kiriliyor. Bunlar
kitabin icinde ytiztiyor. Hayir,
millete anlatsalar neyse.
Anlatmiyorlar da. Hayatida hig
Muhibbi okumamus bir stirti insan
var. Bazilar1 Yahya Kemal de
okuyamiyor. Yazik degil mi bu
millete!

Haklryd: dedem. Siiktt ettim.
Ikrar ettim. Cay1 demledim. Karsilikli
caylandik. Sonra miisaade istedim:

- Can dedem dua buyur gideyim.
Universite sinavina hazirlanacagim.
Biraz galisayim, dedim.

Gozleri parladi miibaregin:

- Sahaflik gelecek mi? dedi.

- Ingallah dedem. Biitiin hayalim
0, dedim. Igim dua dua buyudii.

- Hadi bakalim. Allah gonliintin
muradini hayra tebdil etsin, dedi.

Ciktim dedemin yanindan.
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Eve geldim.

Siavda bu yil Nabi’den soru
gelecegi soyleniyordu. Biraz Nabi
okudum. Nefi'ye baktim biraz. Sonra
Yedikita okudum biraz.
Tacti't-Tevarih'e goz gezdirdim.
Sonra dayanamadim Peyami Safa"y1
araladim.

Saatler gecmis.

Annem sofraya cagirdi. Yemegi
yedik. Duadan sonra babam oturdu
kogesine. Once takvim yapragini
okudu.

Ardindan Cenkname’yi agti.

Kuzinede kestane...

Kitapya’da bir aksam daha oldu.

Yine stikiir.
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DARULGUL

Ismi Siibhan virdin mi var?
Bahgelerde yurdun mu var?
Bencileyin derdin mi var?
Garip garip 6tme biilbiil.
Yunus Emre

Tin Dagi'nin ardinda dillere
destan bir yap1 vardi. Firuze tasindan
insa edilmisti. Burclar1 ztimriit ile
susltiydii. Kirk odali kirk kubbeli,
kirk terash bu binanin ortasinda giil
seklinde bir havuz vardi. Suyu bin
bir derde sifa olan bu havuz,
gorenleri sermest ederdi.

Bu miizeyyen binaya Darulgiil
denirdi. Darulgiil, biilbiiller
tarafindan bina edilmis bir
medreseydi. Binlerce yi1l 6nce kim
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bilir hangi biilbtiliin gagasinda
getirdigi ilk firuzenin ardindan
peyderpey yiikselmis ve biilbiiller
diyarinda bir abide misali yerini
almist1. Sicacik bir mektepti.
Ortasindaki giil havuzda sakirdayan
su, medrese odalarinda yankilanir,
biilbiillerin talimine ahenk katardi.
Geceleri ay bu havuzda yikanur,
seherlerde giines, Darulgiil tin
ziimriit burclarindan temenna ederdi
alemi.

Darulgiil, miistesna bir mektepti.
Her sene yalnizca 33 biilbiiliin kabul
edildigi bu medresede biilbiil
lisaninin incelikleri, biilbiil edebi,
biilbil tarihinin yaninda; giile ragbet,
gl lisani, gtil adaby, giil tarihi
dersleri verilirdi. Dikeni hos
gormenin ehemmiyeti, giil ile hemhal
olmanin olgtileri, giilzarda vakit
gecirmenin yordamu, giile hizmetin
usulii, biilbiilce zikrin demi devranm
bellenirdi burada.

Ferzan, o yi1l Darulgiil’e secilen
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nasipli biilbtillerden biriydi. Sesi bir
irmak gibiydi Ferzan’m. Otiistinde
siir vardi. Kuigtictik gozlerinde
umman tastyordu adeta. Parlak
tuyleri birer selale gibi akiyordu
boynundan asag1. Ferzan, gérenin
dontip tekrar baktig: bir biilbtil-i
handan idi.

Darulgiil’e secilen biilbiiller o
yilin Rebitilevvel aymnda mektebe
gelmek durumundaydilar.
Rebitilevvel ayinin birinci giintinde
toplanan biilbtillere herhangi bir
karsilama veya aciklama yapilmazda.
11 gtin boyunca dylece beklesirdi
talebe biilbiiller. 11 giin stireyle
medrese gorevlilerinden biri bile
dontip bakmazdi onlara. Ne yiyecek
soran olurdu ne su... Ne hal hatir
ederlerdi ne de goniil soziiyle
hasbihal. Cesitli beldelerden giinlerce
yol kat ederek gelen o gtizel biilbiiller
bir gurbet okstizltigii ile beklesirlerdi
Darulgiil tin kapisinda. On birinci
giliniin yats1 ezaninda kapilar acilir
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ve talebeler iceri buyur edilirdi. O
kadar. Yine bir ses, bir s6z olmazdi:.
Sadece bir nida gelirdi:

“Darulgiil’e edeb ile girenlere
selam ola. Odalariniza geciniz.
Tehecctid vaktinde ilk dersiniz
baslayacak.”

Ferzan, diger biilbtiller gibi
Rebitilevvel aymin birinci giintinde
Darulgiil’e ulastiginda kendisinin
kapilarda karsilanacagini, miikellef
sofralarda agirlanacagini, giil
suyuyla kokulanacagin santyordu.
Bu ytizden ¢ok sinirlendi olanlara.
Nasil olurdu da biilbtiller dleminin
en seckin kuslar1 boyle bir muamele
goriirdii? Anlata anlata
bitiremedikleri Darulgiil bu muydu
yani? Boyle egitim mi olurdu? Nerde
kalmust1 biilbiil nezaketi? Neredeydi
o anli sanl1 firuze tasli mektebin
saltanatli hocalar1? Olacak is degildi.

Toplandiklari ilk gtintin
aksaminda icindekileri diger biil-
biillere soyledi Ferzan. Dinlediler
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onu. Sadece dinlediler. Ne bir ses
cikardilar. Ne bir 6tiisle mukabele
ettiler. Sadece sustular. Ferzan daha
da sinirlendi. Ne yani buna ses
cikarmayacak miydi hi¢ kimse? Hig
kimse hicbir sey yapmayacak miydi?

Yapmadilar. Seherlerde otiistiiler.
Gecelerde burtindiiler. Giind{iizlerde
suziildiiler. Fakat baskaca bir sey
yapmadilar. Ferzan kendini
yapayalniz hissetti. Bu yalnizlik onu
bir yandan da “biricik” yapiyordu
hani. Cevresindeki biilbiiller
siradandi. Ne denirse yapan, her seye
boyun egen zavallilard: onlar. Yazikt1
onlara. Koskoca Darulgiil’tin vaziyeti
de buydu iste. Kala kala suncacik
biilbiillere kalmist1 bu isler. Biilbiiller
aleminde isler icler acisiydi. Ferzan
bir stire bunlar1 bagirdi avaz avaz.
Dinlemediklerine emindi. Ama sanki
duymuyorlard: da.

Ve {i¢ giintin sonunda icine
kapandi Ferzan. Ici icini yedi.
Medrese yonetiminin tavrina karsi
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isyan etti icten ice. Birakip gitmeyi
diistindii. Ama anne babasina ne
diyecekti. Sehrindeki biilbiillerin
ytiztine nasil bakacakti. Tam bir
utang olurdu geri donmesi.
Gururuna yediremedi. Kalmaliyda.
Kalmal: ve bu dtizene kars: bir seyler
yapmaliydi.

O olsa boyle mi olurdu isler?
Evvela biilbiiller aleminin bu en
seckin 33 kusunu mutantan bir
merasimle karsilardi. Altin kaplarda
yem sunardi. Giinlerce siiren bir
senlik tertib ederdi. Egitimin
keyfiyetini artirirdi. Sosyal faaliyetler
koyardi. Birkag giin de bunlarla
oyalandi Ferzan. Pisirdi kurtardz.
Yordu yogurdu. Yudu yumard.

On birinci giintin yats1 ezaninda
medresenin kapilar1 acildiginda
Ferzan yeni bir boyuta ulasmist.
Hayatindan ilk defa bir kapida bu
kadar beklemis, ilk defa kendini bu
kadar yalniz bu kadar caresiz ve bu
kadar siradan hissetmisti. Ne giizel
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tiiyleri ne efsunlu sesi ona bir
ayricalik katmamist: bu bekleyiste.
Iceri girdiginde de bekledigi
olmamust1. Yine kimse ona ayr1 bir
muamele yapmamus, yine kimse onu
umursamamisti.

Icine bir agirlik ¢oktii Ferzan'in.
Sessizce odasina gecti. Ve usulca
yumdu gozlerini. Riiyasinda dev bir
ates gordii. Kara dumani goklere
kadar varan azgin bir ates. Gozlerini
yandiran, tiiylerini kaldiran
muazzam bir ates... Uyandi sonra.
Gozleri doldu. Hungtir hiingtir
agladu.

Tehecctid vakti dershanede
toplast1 biilbiiller. Her sene oldugu
gibi o yilin basinda da ilk derse
Basmiiderris Hezar- naz girecekti. 11
glindiir kapinin 6niinde susan o
biilbtiller dile geldi. Bir civilt: kapladi
dershaneyi. Berrak bir deniz gibi, 1lik
ve asil bir ses. Ferzan ise suskundu.
Kendini ezilmis hissediyordu.
Gururu kirikti. Kimsenin dikkatini
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¢ekmemis olmanin agirlig: vardi
tizerinde. Soyledigi mantikli seylerin
kimse tarafindan dinlenmemis
olmasinin tiztintiist sikiyordu
yiiregini. Konusacaklar: yerde susan
ve susmalar1 gereken yerde 6ttisen
bu biilbtillerin arasinda yitik
hissediyordu kendini.

Derken Basmiiderris Hezarnaz
girdi igeri. Ctimle kuslar kanat vurup
kubbeye kalktilar ve biilbtilce
selamladilar Hezar- naz’1.
Kalabaligin icinde Ferzan da kalkt:
elbette. O da kanat cirpt1. Hezarnaz
sOyle bir stizdii talebe biilbtilleri.
Sonra isaret buyurdu. Biilbiiller
yerlerine kondular.

Miizakereci biilbiillerden biri
giilbank okudu. Ardindan derse
baslad1 Hezarnaz:

- Cumle gtizel isimlerin,
goniillerin ve miilklerin, atesin ve
suyun, varligin ve yoklugun, diintin
ve gilintin ve istikbalin, mekanin ve
miikevvenatin sahibi Hazret-i
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Allah’m adyla...

Ferzan’in ici titredi bu girisle.
Devam etti Hezarnaz:

- Yok iken varliga ilham olan,
ebed baginda muhabbet burcunu
tutan, ilk nur ve ilk ruh olan,
gonitiller 6viincii alemler giinesi
Ahmed-i Mahmud-u Muhammed
Mustafa’ya salat ve selam ola.

Ferzan’in kalbinde bir kandil
yand1 bu salat ile. Devam etti
Hezarnaz:

- Yolumuza yildizlar gibi dizilen
ol ashab-1 gizine, onlarin izinden
giden tabiin ve tebe-i tabiine,
eimme-i miictehidin ve imam-1
ekmeline, ehl-i beyte ve cehar-1 yar-1
giizine, silsilelerle oriilen Islam
hadimlerine selam ola.

Ferzan’in ytiiregindeki kapilar
acildi bu selam ile. Devam etti
Hezarnaz:

- On bir giindiir medresenin
kapisinda beklediniz. Suskunca
beklediniz. Iginizde yangimla
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beklediniz. Goziintizde yas ile
beklediniz. Bu bekleyis ilk dersinizdi.
[k imtihaniniz du. ik
yargilanmanizdu. i1k esikti. Tlk
kopriiydi. Hepiniz icten ige pistiniz
o bekleyiste. Imdi ders vaktidir.
Taliminiz hayr ola. Hayra vara.
Boyle dedi ve smiftan cikt1
Hezarnaz. Biilbiiller sabah ezanina
eslik etmek iizere medrese burclarina
gectiler. Ferzan da gecti elbette. Bu
Darulgiil’deki ilk ezan temennasi
olacakti. Saba makaminda yanik bir
ezan duyuldu. Ve biilbtiller zikre
basladi ezan ile. Yerytiziintin
gordiigii en tatl iki ses birbiriyle
bulusmustu. Ferzan’in ytiiregindeki
kapilardan iceri giiller akin etti.
Gonliini sonuna kadar acti Ferzan.
Ezan ve temenna bitince bir al biilbiil
sokuldu yanina. Hezarnaz, Ferzan’
cagirtyordu. Utand Ferzan. Ici eridi.
Bir korku sard1 benligini. Sessizce
takip etti al biilbtilti. Az sonra
Hezarnaz'in giil dallariyla stislii
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odasina vardilar.

- Gel bakalim Ferzan, dedi,
Hezarnaz. Sesinde sefkat vardi. Seni
anne babanla vedalastigin andan beri
takip ediyoruz. Beklesirken iginde
biriken isyani biliyoruz. Cok toy idin
yavrum. Cok ham idin. Fakat ¢ok
temiz bir kalbin vardi. Icindeki - ni
berrak bir deniz gibi gosterecek
kadar sahici, apacik yasayacak kadar
mert ve icten idin. Zayi olmaman icin
¢ok dua ettik.

Ferzan’in gozleri doldu.

- Yiiregindeki yangin Nemrud'un
atesi gibiydi yavrum. Alevleri arsa
vartyordu. Duman gozleri
yakiyordu. Ne ki o atesin icinde de
serin ve selametli bir giil bahgesi
vardi. Senin icindeki giil bahgesini
gormek istedik. Hep birlikte dua
ettik sana. Bizim duamizdan ne ola...
Lakin sana bu kalbi veren ytice
Allah'in liitfu iste. Agild1 kapilarin.
Cenab-1 Allah Celle Saniihii sana
“Fettah” ismiyle tecelli etsin yavrum,
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dedi. Ferzan sikisan kalbi, yash
gozleri ve tlirkek tavriyla cikt
odadan. Ne olmustu? Nasil olmustu
da icindeki sikintilar birdenbire
yanginl bir huzura, titreten bir
sevgiye donmiuistii! Hani igindeki
isyan neredeydi? Hani o medreseyi
dontistiirmek isteyen tavri
neredeydi? Neredeydi gozlerinde
cakan simsekler?

Saskindi Ferzan. On bir giinliik
bekleyiste biriken hisler bir anlik
dersin kivilaaminda tutusuvermisti.
Ya neler olmustu Ferzan’a?

Sakin adimlarla dershanesine
geldi. Ders, Giilce"ydi. Hocalar1
Seydahan, giillerin kendi lisaninda
nelerden bahsettigini anlatryordu.
Biilbiiller hentiz bu dilin sadece bir
kismini ¢ozebilmislerdi. Daha giil
dilinin pek ¢ogunu anlamiyorlardz.
Bin yillardir devam eden bunca
arastirma ve mesaiye ragmen
giillerin dilinde biilbtiltin nasil ifade
edildigi, giillerin rtizgarla nasil
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konustugu, biilbil giile
kavustugunda giilde hangi hislerin
olustugunu bilmiyorlardi. Bildikleri
en net sey gtillerin de tipki biilbtiller
gibi Allah’mn zikriyle mesgul
olduklarrydi.

Ferzan biiytik bir susuzlukla
dinledi Seydahan’1. Ve sonra sordu:

- Hocam madembki giillerin dilini
bu kadar az biliyoruz. Neden biz
giile meftunuz? Neden bir biilbiil,
giile ragbet etmeli? Gulu bilmeli? Giil
ile hemdem olmali? Papatyalarla
gorsek ya isimizi. Papatyalar
aciliveriyor. Hepimiz biliyoruz
onlarin dilini.

Ferzan’in sorusu soguk bir riizgar
gibi esti sinifta. Neler de
diistintiyordu bu Ferzan. Biitiin
biilbiiller Seydahan’in sinirlenmesini
beklediler. Ferzan da saskind1
sordugu sorudan 6ttirti. Sorgular
gibi, isyan eder gibi sormustu ama
hayir, icinde yargilayan bir his yoktu.
Sormustu iste. Soruvermisti.
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Seydahan hig sinirlenmedi. Gayet
sakin:

- Evvela tesekkiir ederim ki boyle
bir sual ettiniz. Ve yine tesekkiir
ederim ki icinizde tasidiginiz her hali
comertce ortaya dokttintiz. Bu benim
icin sereftir. Biitlin talebelerimin
benimle boylece samimiyet
meydaninda sdylesmesini murad
ederim. Sualinize gelince Ferzan...
Turkler Anadolu’ya neden girmisse,
Islam ordular1 neden Istanbul’un
fethine soyunmussa biz giile ondan
meftunuz. Selahaddin-i Eyyubi,
Kudiis'ti nasil gaye edinmisse biz
gilii oyle gaye edinmisiz. Giile rag-
betimiz giil kokana
muhabbetimizdendir. Giilii severiz
ki Allah’mn habibine sevgimizi ve
selamimizi ve salatamizi bu yolla arz
edelim.

= iyi de, dedi Ferzan, sevgimizi
arz etmek icin neden giile ihtiyag
duyuyoruz? Dogrudan arz etsek
olmaz mi1? [lla ki giilii sevmek
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zorunda miy1z?

Giltimsedi Seydahan:

- Glines diinyaya gelirken bin
elekten geciyor yine de dogrudan
bakamiyoruz ona. Hazret-i Allah,
kullarma dogrudan seslense ya! Ama
seslenmiyor. Peygamber gonderiyor.
Kitap gonderiyor. Vasitalar bizi asla
gotiiren hiinerlerdir talebelerim. Ta
ki vasitay1 “asil” sanmayasimiz. Giil
bizim va- sitamizdir. Vuslat icin
vasitaya ihtiyac duyariz. Vuslatimiz
da sevdamiz da Hazret-i Allah ve
habibi Muhammed Mustafa
aleyhisselamdir. Giilti onlara varmak
icin kullaniriz. Giili sadece bir cicek
olarak gormek de var elbette. Ya
boyle gérmenin zarar1 ne ola? Biri
bakar giilde diken gortir. Biri oturur
giilden hayat dokur.

Ferzan sustu. Gonliinde giiller
acildi. Giil giizeldi. Neden giizele
vesile olmasindi.

Ferzan’in ve diger biilbiillerin
Darulgiil’deki tahsili Ramazan ayimna
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kadar devam etti. Giilii anlamak
tizerine yogun ve leziz bir alt1 ay
gecirdiler bu medresede. Ve kullarin
ilk sahura kalktiklar1 bir demde
gtilhavuzun etrafina toplandilar.

Hezarnaz, onlara goniilden dua
etti. Her birine bir giil dali armagan
etti. Sonra sahur salas1 okundu.
Salaya temenna ettiler. Ardindan
sabah ezani geldi. Darulgiil’deki son
ezan temennasini Hezarnaz'in
takdimiyle yaptilar ve yola c¢iktilar.

Tin Dagi'nin ardindan,
Darulgiil’den cihana yayildilar.

Onlar mezun oldugunda talime
Ramazan-1 Serifte baslayan kafile
toplanmaya baslamist1 bile. Iclerinde
bir Ferzan. Ve yine bir Ferzan'in
yiireginde alevlenen isyan...

Yeni Ferzan’a bakt1 Seydahan. Ve
mirildand: usulca:

- Giiltin karsisinda ne yapsin
isyan?
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Mavi
Minibiis’ten




IFTAR SOFRASI

Masanin basinda i¢cimin gectigini
babamin sesini duyunca anladim:

“Top patlayacak, haydi sofraya!”

Son hatirladigim, ilk ctiztin son
sayfalarinda oldugumdu. Her sene
oldugu gibi iftar1 hatim okuyarak
bekliyordum. Kizim yanimdayda.
Biraz halsiz goriintiyordu. “Kendini
nasil hissediyorsun?” dedim.
Gozlerini yavasca kaldirds, giiltim-
sedi. “Iyiyim baba.” dedi. “Oglenin
aksine, simdi acligimi hig
hissetmiyorum. Orucumu agmak i¢in
¢ok heyecanliyim.” Basmni oksadim.
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“Haydi, sen ge¢ sofraya, ben ctiztimii
bitirip geliyorum.” dedim. Bastan
ayaga bir masumiyet yumagi
halinde, bahceye dogru yollanda.

[lk teravih ve ilk sahurun
ardindan ailecek ilk orucun
heyecanini yasiyorduk. Ramazan
sadece bir ay olarak degil her
birimize 6zel olarak dikilmis bir
elbise olarak gelmisti sanki. Hepimiz
Recep ayimnin girisiyle arzuyla
beklemis, ardindan o 6zel
elbiselerimizi sirtimiza gecirmis,
Ramazan ayinin atmosferine
btirtinmiistiik. Ramazan 6yledir,
kendine en uzak semtlerde bile
hissedilir gelisi. Kah bir kesekagidina
sar1l cilek olur, kah bir kutuya
doldurulmus halka tatlisi.

Bu sene, 6nceki senelere nazaran
biraz daha fazla sevingle gelmisti
Ramazan. Zira daha 6nce muhtar
Recai Bey’e verdigim sozii yerine
getirmistim diin gece. Bir kova
dolusu Osmanl serbeti, teravihe

88



gelen ¢ocuklar1 nasil da doyasiya
sevindirmisti. “Teravihte ferahlamak
icin serbet ikrami yapiliyor.” sozii
kulaktan kulaga dagilmis olabilirdi.
Bu aksam fazladan birkag stirahi
daha ayarlamaliydim.

Ciiziimiu tamamladim, ellerimi
birlestirip semaya dogru actim.
Okuduklarimi usuliince hediye
ettim. Dedemin, dua ederken kir
sakallariin ince ince titreyisi,
goziimiin dniine geldi. Ik orucumu
da onunla birlikte tuttugumu
hatirladim ellerimi ytiztime stirerken.
Daha ilkokula bile gitmiyordum.
Babam yurtdisina ¢calismaya gitmisti.
Biz, annem ve kardesimle birlikte
dedemlerde kaliyorduk.

Bir elimiz anneannemizde, bir
elimiz dedemizdeydi. Kahvaltry1
glizel yaparsak, parka gitmeye hak
kazaniyorduk, namaz kilarsak bir
bardak serbet icmeye. Bir aksam, cay
icerken “Yarm miibarek Ramazan ay1
basliyor.” dedi dedem. “Kimler orug
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tutmak istiyor?” Ben hari¢ herkes
parmak kaldirmisti. Kardesim bile...
Sonra tabii ki ben de kaldirdim
parmagimi. Kardesimden geri
kalacak degildim herhalde.

[lk sahur hi¢ unutmayacagim bir
sekilde eglenceli ge¢misti. Nasil dyle
olmasin? Diger zamanlarda gece
buzdolabini kurcaladigimda kizan
biiytiklerim, simdi dolabin kapaginm
kendi elleriyle ardina kadar
aciyorlar, ye yiyebildigin kadar
diyorlardi. Tek sart, imsak vaktine
kadar yiyebilmemizdi. O zamanlar
imsak vaktinin ne oldugunu pek
anlayamiyor, “imsak” tabirini,
kiicticiik kafamin icinde “bir yerin
acilisindaki kurdele kesilisine”
benzetiyordum.

Bunu dedeme anlattigimda
kocaman bir kahkaha patlatmist.
Sonra uzun uzun anlatt1 imsakin ne
oldugunu. Hatta imsak ile birlikte,
yirmi dakikalik “temkin” paymu bile
izah etti. Temkin vaktini anlatirken
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verdigi 6rnegi hi¢ unutmuyorum:
“Temkin, orucumuzu riske atmamak
icin aldigimiz bir tedbirdir. Bir yere
gidecekken, otobtise son dakikada m1
binmek mi, yoksa isini garantiye alip,
yirmi dakika 6nce otogarda hazir
olmak mi1 daha gtizeldir?”

[k orucuma, uyanir uyanmaz
ictigim biiytik bir su bardag: su ile
baslamistim. Sahurdan sonra
tesbihini ¢ceken dedemin yaninda
uyuyakalmisim, o beni yatagima
tasiyivermis. Sabah herkes kalkmis
olsa da ilk orucum diye, bana kimse
dokunmamus. Uyanir uyanmaz
susadigimi hissetmistim. Agzim
kupkuruydu. Ytiztimii bile
yikamadan dogruca mutfaga gidip
en biiytigtinden bir su bardagin
doldurmus, stiratle kafama
dikmistim.

Meger dedem beni mutfagin
camundan izliyormus. Suyu bitirip,
bardagi masanin tisttine birakinca
camu tiklatt. Baktim balkonda
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oturuyor. Bir elinde Kur’an-1 Kerim,
diger eliyle bana “gel gel” yapiyor.
Hemen kostum yanina. “Sahurdan
sonra yanimda uyuyakaldin.” dedi.
“Ben de seni kucagima alip, yatagina
yatirdim.” O anda ellerimi agzima
gottirdugumii ve “hini” diye icimi
¢ektigimi hatirliyorum. Oruglu
oldugum aklima yeni gelmisti.
Orucumun bozuldugunu diistintip
tiztiliyordum ki dedem bana sarild1.
Yanagima bir 6pticiik kondurdu.
Orugluyken unutarak yeme igmenin
orucu bozmadigimni o giin 6grendim.
Hatta dedem, bilmeyerek, yeme ve
icmenin Allah’m, zayif olan oruclu
kullarina bir ikrami1 oldugunu bile
sOylemisti bana. Cok sevinmistim.
“Demek ki Allah beni seviyor ki bana
su ikram etti.” diyordum kendi
kendime.

Kur’an-1 Kerim'i kitaplhktaki
yerine koydum. Babamin sesi bu
sefer arka bahceden geliyordu.
Torununa, “Git babana de ki,
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miiezzinin eli kulagindaymus.”
diyordu. Kizim ise dedesinin
ctimlesini bana soylemek yerine,
“Miiezzin ne demek? Eli kulaginda
ne anlama geliyor?

Yani boyle mi?” diyerek sorguya
cekiyordu babamu. Eli kulaginda ne
anlama geliyor derken gercekten
elini kulagina gottirtiyordu.
Giltimseyerek oturdum sandalyeye.
Mahallemizin sessizlige biirtindiigii
gibi iftar soframiz da sessizlik
hakimdi. Icime dénmek istedim o
anda. Gozlerimi kapattim ve
boynumu biiktiim. Az sonra simdiki
zamanda babamin masasinda degil,
gecmis zamanda dedemin iftar
sofrasindaydim.

Mentide tereyagh mercimek
corbasi, pideli kofte ve pilav varda.
Mutfagin bahgeye bakan kisminda,
sofa dedikleri balkondaydik yine.
Tek eksik babamdi. Teyzem,
anneannem ve annem ¢irpiniyorlardi
sofray1 yetistirmek icin. Diinden
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sardiklar1 bir tencere yaprak sarmas,
sofranin tam ortasinda koca bir tepe
halinde zeytinyaglh kontenjanin dol-
duruyordu. Ezan okunuyordu, top
pathiyordu. Hep birlikte oruclarimizi
acryorduk. Yiiztimtizde imtihani
kazanmus bir cocugun kocaman
giltimsemesi. Tipki ucaklarm
havaalanina inis-kalkislar1 gibi
tabaklarin biri iniyor, biri kalkiyordu.
Yemekleri taksim eden annem,
ucaklara inis izni veren kule gorevini
tistlenmisti sanki. Yemegin sonuna
dogru, yaprak sarmas tabaginda iki
tane sarma kalmisti. Catalini birine
batiran kardesim digerini gosterip
anneme “Hadi anne, kap, kap!” diyor
ve bizi giildurtyordu.

Gozlerimi actigimda hala
giilityordum. Dudaklar: kipirdayan
babam “Niye giiltiyorsun?” der gibi
bana bakiyor, annem yine gorbalar:
kaselere taksim ediyor, esim de
kiictik kizzmiz1 kendi sandalyesine
oturtmaya calistyordu. Masanin
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tisttinde hurma koyacak yer bile
kalmamisti. Kardesim hurmay, elle
dagitmak zorunda kaldi. Herkes
aldig1 hurmay1 tabaginin kenarma
koyarken, kizim hurmay1 alir almaz
agzina atti. Bir giizel yedi,
cekirdegini kasiginin yanina birakt.
Sonra birden oruglu oldugu aklina
gelmis olmali ki, elini agzina
goturdi:

“Hiiii!” O, endise ile etrafina
bakinirken biz hepimiz kikirdiyor-
duk. Yillar sonra herkesi guildiirme
siras1 kizzimdaydi galiba. “Bu sahneyi
bir yerlerden hatirliyorum.” dedim
icimden. Dedesi sarildi kizima,
yanagina bir 6pticiik kondurdu.
Baslad: anlatmaya: “Orucluyken
unutarak bir seyler yemek ve igmek
orucu...”

Ezan okundu, top patladi.
[ftarimiz1 yaptik. Duamiz: ettik.
Birinci bardaktan sonra kalktim.
Teravih icin birkac siirahi daha fazla
serbet yapacaktim.
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HADI ANLATSANA

Her gece bu saatlerde bulusuruz
kizimla. Annesini 6pttigi gibi
yatagina kosar. Ben de yan1 basinda,
sandalyedeki yerimi alirim. Baglarim
anlatmaya. Kah Yunus Peygamber ile
birlikte baligin karnina gireriz, kah
yardima muhtag bir teyzeyi karsidan
karsiya geciririz.

Tufandan kurtulmak icin Hazreti
Nuh Peygamberin gemisine
atladigimiz da olur, bir yetimin basi-
n1 oksadigimiz da. Bazen Veysel
Karani Hazretleri'ne verilen
miibarek hirkay: gozler, bazen bir
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kedi yavrusuna yardim eder, bazen
de Efendimiz’in torunlariyla abdest
alisini izleriz. Ara sirada giin
icerisinde yaptigimiz hatalar ile
hikayelerde ytizlesiriz. Kizzm bunlar1
dinlerken sasirir, heyecanlanir,
kendini o anlar1 yasiyormus gibi
hisseder.

O ytizden ¢ok sever yatmadan
once anlattigim hikayeleri. Glintin
hikayesini dinlemeden uyumaz.
Hikaye bitince, yarm kimin
hikayesini anlatacagimi sorar. Ben de
ufak bir ipucu veririm ki yarini
beklesin. Ipucunu alir almaz da
duasini okur ve gozlerini yumar.
Uzerini 6rterim. Kendini uykunun
yumusactk kucagina birakiverir.

Kizimi uyutuyorum. Minicik
yastigina kafasimi koyuyor her aksam
oldugu gibi. Dort yasinda. Adi
Reyhan. Saclar1 atkuyrugu. Pijamasi
mor ¢icekli. Lila nevresim takimiyla
harika bir uyum icinde. Manzaray1
bozan tek sey, yatagin yanindaki
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sandalyede oturan ben. Simsiyah
esofmanimla kara kediden farksizim.
Gozlerimin icine bakiyor. “Yeni bir
mahalleye tasinan kizin hikayesini
anlatacaktin baba.” diyor. “Hadi
anlatsana.” Basliyorum anlatmaya.

“Bir varmus, bir yokmus. Grirenk
Mahallesi'ne taginan gtizel mi giizel,
tatli mu tatli, sirin mi sirin bir kiz
varmis. Adi Reyhan'mis. Buraya
Gokkusag1 Mahallesi'ndeki iki katl
bahceli evlerinden tasinmuslar.
Babasiin is degistirmesi sebebiyle.

Mecbur kalmislar yani.
Tasmmuslar tasinmasina ama minik
Reyhan stirekli eski evlerini 6zltiyor,
yeni mahallelerine bir tiirlii
1stnamiyor, bu sebeple yiizii
gllmiiyor, giin gectikge yiizii daha
da asiliyormus.

Bunu goren anne babasi bir care
diisinmiisler. Sonunda kizlariyla bu
konuyu konusmaya karar vermisler.
Reyhan'm babas1 her gece yatmadan
Oonce ona masal anlatirmis. Yine bir
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gece masal anlatacak gibi yatagimin
yanindaki sandalyeye oturmus.
Reyhan eski Reyhan degilmis sanki.
Eskiden oldugu gibi ‘Hadi masal
anlat baba.” demiyormus. Babasi,
‘Kag gtindiir canin sikkin gibi
goriinliyorsun, neyin var canim
kizim?’ diye sormus. Reyhan’in
gozleri zaten doluymus.

Hemen aglamaya baslamas.
Hickiriklarimin arasinda ‘Ben eski
evimizi, bahcemizi, mahallemizi
ozltiyorum, buray1 hi¢ sevmedim.’
dedigi giiclikle anlasiliyormus.
Gergekten de o sokakta hig yesillik
yokmus. Tek agag, kose basinda
betonlarin arasinda sikisip kalmis
incir agactymuis.

Babasi kiigiik Reyhan'in saclarini
oksamis. Kimsenin balkonundan
sokaga tasan bir ¢icek bile
gormedigini hatirlamus. “Seni
anliyorum kizim.” demis. ‘Biliyorsun
ki isim sebebiyle buraya tasinmak
zorunda kaldik. Bu konuyu problem
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haline getirmektense bu duruma
nasil bir ¢c6ztim bulacagimizi
diistinelim, ne dersin?’ diye sormus.
Reyhan'mn aglamasi birden kesilmis.
‘Nasil yani?” demis merakla.
Babasi “Yarin aksam uyku saatine
kadar ikimiz de diisiinelim ve bu
problemi nasil ¢ozebiliriz fikir
tiretelim, yine konusuruz.” demis.
Reyhan arkasini donmdis, babasi
tstlinii ortmius. Uykuya dalana
kadar yeni mahalleleri icin nasil bir
¢ozum liretecegini diistinmiis.
Ertesi glin ayni saatte yine
Reyhan'm yataginda bulusmus baba
ile kiz. Reyhan “Babacigim!” demis.
‘Sen bana onlarca ¢icek tohumu
alsan, ben de onlar1 mahallemizdeki
yeni komsularimiza dagitsam herkes
ekse, balkonunu renklendirse olur
mu?’ Babasi, ‘Harika bir fikir bu
kizim.” demis. “Yarin tohumlarin
elinde olacak.” Reyhan heyecandan
ZOr uyumus.
“Ogleye dogru babasmin
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getirdigi tohumlar: mahalleliye
dagitmak tizere kapinin 6ntine ufak
bir tezgah agmis. Aksama kadar
beklemis. Kimse de sen ne
yapryorsun burada, dememis
Reyhan’a. Olsa olsa oyun
oynuyordur yavrucak demisler
yoldan gecenler.

Gece yataginda tizgtin Reyhan1
teselli etmek yine babasina diismiis.
Neden boyle oldugunu birlikte
diistinmiisler. ‘Belki tohumu ekecek
topraklar: yoktur.” demis Reyhan.

Babasi, ertesi giin tohumlarin
yanina biraz da toprak getirmis.
Reyhan aksama kadar tohum ve
topragin basinda bekleyedursun,
kimse dontip bakmamus bile kizca-
g1za. Yine tizgiin, yine kirgin
donmiis eve.

Babasi yine devreye girmis. Belki
demis saksilar1 da yoktur
komsularimizin. Ertesi giin tezgah
genislemis. Bir yanda tohumlar, bir
yanda toprak, diger yanda saksilar.
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Insanlar ise yetismek, eve yorgun
donmek derdinden etrafina bile
bakmiyorlarmis. Tezgah ile ilgilenen
yine yok. Reyhan belki de bu
mahallede ¢icegin ne oldugunu,
¢icegin tohumdan yetistigini, topraga
ekildigini bile unutmustur insanlar
diye disinmdis.

Aksama dogru tam umudunu
kaybedecekken bir teyze cikagelmis
tezgahin basina. ‘Bunlar ne
yavrucugum?’ demis. Reyhan uzun
uzun anlatmis. Nihayetinde teyzeye
bir saksi, biraz toprak ve birkag
tohum verebilmis.

Bir dahaki giin tezgah1 agmamis
bile. Artik masal da dinlemek
istemiyormus uyumadan 6nce.

“ Aradan bir hafta, on giin ge¢mis.
Sokagin basindaki betonlar arasina
gomilmiis incire, sapsari bir gicek
komsu olmus. Teyzenin
balkonundan betonlar ve asfalt
icindeki sokag1 selamliyormus bu
sar1 ¢icek. Ertesi giin ona pembe bir
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cigek eslik etmis. Daha sonra da mor
bir gicek. O sabah ise gitmek icin
sokaga cikan Nermin Hanim fark
etmis evvela cicekleri. Sonra
asagidaki firrnin hamurcusu Orhan.

Nermin Hanim hizli adimlarinin
arasinda cigekleri nasil gordiiyse,
dylece mihlanip kalmus ayakta.
Bakmuis balkonu gtizellestiren
ciceklere. Giiliimsemis. Icine seving
dolmus.

Uzun zaman sonra ilk defa
sevinerek gitmis isine. Hamurcu
Orhan, cigekleri goriir géormez
memleketini 6zledigini fark etmis.
Koytint, temiz havayi, bayirlari,
bocekleri. Cobanlik giinlerini hasretle
hatirlamis. Bu hatirlayislar igine bir
enerji doldurmus Orhan’in. O giin
hamuru daha bir istekli karmus.

“Grirenk Mahallesi'nde sokaga
cikan herkesin goziine 6nce teyzenin
balkonundaki cigekler carpmus.
Sonra birbirlerinin hallerini
hatirlarini sormalar baslamus.

103



Komsunun derdiyle dertlenmeler,
hasta ziyaretleri, misafirlige gitmeler
cogalmis birden. Herkese bir haller
olmus anlayacagin. Sonra teyzenin
kapisini galmuislar.

Bu ¢icekleri nereden aldin diye
sormak icin. Teyze, Reyhanlarin
evini tarif etmis. Sonra Reyhanlarin
kapisinda uzun kuyruklar olusmus.
Gelen herkes biraz tohum, biraz
toprak ve bir de saks1 alip
gidiyormus. Reyhan, sevincinden
havalara u¢mus tabi. Elindeki biitiin
malzemeler kisa siirede bitivermis.

“On bes gtin sonra Grirenk
Mahallesi'ndeki balkonlara adeta
gokkusag1 dogmus ve bir ay hic
gitmemis. Mahalleye bakan gozler
beton ve asfalttan ¢ok, rengarenk
cicekleri gormeye baslamislar. Minik
Reyhan'm diistincesi mahalleyi renk-
lendirmekle kalmamis, o mahallede
oturanlar1 da sevindirmis.

Artik insanlar her ¢icek mevsimi,
balkonlara gelecek gokkusagini
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bekliyorlarmis. Masal da burada
bitmis.”

Masal boylece bitiyor ve kizim
yarmn hangi hikayeyi anlatacagim
soruyor. “Yarm, Musa Peygamber ve
asasinin kissasini anlatacagim.”
diyorum. Heyecanla duasini okuyor
ve gozlerini yumuyor. Uzerini
Ortiiyorum.
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DERVISIN ILACI

Delhi mihracesi Ali Ekber, garip
bir hastaliga tutulmustu. Birkag
zamandan beri istihas1 (yeme i¢cme
arzusu) tamamiyla kesilmis, geceleri
goziine uyku girmez olmustu.
Giinden giine viicuttan dustiyordu.
Mihrace artik her seye kiziyor, ufak
bir seyden de derhal cam sikiliyordu.
Mahiyeti halki yanina girmekten
korkuyordu. Ciinkii mihrace pek
titizlendigi zamanlar goztine ilk
ilisen kimseyi yakalatip ona dayak
attirtyordu.

Nihayet bir giin bu dertten pek
cani yanan mihrace, Delhi
sokaklarma miinadiler (tellallar)
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¢ikartarak kendini bu anlasilmaz
hastaliktan kurtaracak kimsenin
biittiin dilediklerini yapmaya yemin
ettigini ilan ettirdi. Mihracenin
derdine care bulacak kimse fakir ise
hazineler dolusu altina malik (sahip)
olacak, mahkum ise affedilecek,
makam isteyen bir adam ise, payesi
(rtitbesi) vezirlerle miisavi (esit)
olacakt1! Biittin bunlara mukabil
(karsilik) ondan yalniz bir sey
isteyecekti: Mihraceyi iyi etmek!

O gtin aksama dogru mihrace Ali
Ekber, tahtinda oturmus, dalgin
dalgin diistintiyordu. Bu esnada kap1
acilarak iceri uzun boylu bir ihtiyar
geldi. Bu adam kiyafet itibariyle bir
dervise benziyordu. Mihracenin
ontnde egilerek:

“Ey Ali Ekber, istedigin ilac1
getirdim!” dedi. Bu sozleri isiten
mihrace derhal yerinden firlad1.
Fakat beriki hi¢ telas etmeden,
yaninda asil1 duran torbadan bir seyi
cikarip gostererek; “Derdinin devasi,
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su sise icinde gordugin ilagtir!” dedi.

Mihrace elini siseye dogru
uzatarak:

“Ver! diye bagirdi, hemen su
dakikada kalbinin her ne murad:
varsa derhal verecegim!”

Bu esnada dervis bir adim geri
cekilmisti:

“Evvela, bana itaat edecegini vaat
et, sonra bu ilag bir sirdir. Onun nasil
istimal edilecegini (kullanilacagini)
yalniz ben bilirim.” Ali Ekber’in sabr1
tukenerek:

“Oyle ise, soyle!”

“Soylemem!”

“Zorla soyletirim!”

“Soyletemezsin!”

“Oyle ise maksadin nedir be
adam, ne istiyorsun?”

“Soyledim ya... Bana itaat
etmeni!”

Mihrace, dervisin s6ziinii
dinlemekten baska ¢are olmadiginm
gorunce:

“Peki, itaat edecegimi vaat
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ediyorum!”

“Oyle ise, benim arkamdan gel.
Askerlerin seni sekiz giin sonra gelip
yanimdan alsinlar!”

Mihrace bundan bir sey
anlamamusti. Dervisin ytiziine
hayretle bakti. Dervis tebesstim etti:

“Demek daha ilk adimda vaadini
tutmuyorsun, 6yle mi? Oyle ise ben
gidiyorum!”

Mihrace: “Dur gitme!” diye
bagirdi. Soyle, her ne istersen
yapacagim. Nereye gidecegiz?

“Oniimiize neresi gelirse!”

“Gidecegimiz yer uzak mi?”

“Belki...”

“Oyle ise emredeyim taht-1
revanimi hazirlasinlar; yaya
ytirtirsem cabuk yorulurum.”

Dervis buna da itiraz etti:

“Olmaz, ytirtiyeceksin. Ctinkii
ben 6yle istiyorum!”

Mihrace tamamiyla sasirmisti.
Dervise merakla sordu: “Bari sonra
uyku uyuyabilecek miyim?”
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“Uyuyacaksm!”

“Yemek yiyebilecek miyim?”

“Yiyeceksin!”

“Oyleyse yiirii gidelim.”

Dervis 6nde, mihrace arkada yola
koyuldular; sehrin tenha
sokaklarindan gecerek sur haricine
(disina) ciktilar. Bir miiddet daha
gittikten sonra sik bir ormana
girdiler. Ormanda yol olmadig i¢in
ytrtimek ¢ok zahmetli oluyordu. Sik
dallar arasinda yol agmak pek
mugkiildi (zordu). Mihracenin her
adim basinda ytizii yirtiliyor, nazik
parmaklar: calilara takilip
bereleniyordu.

Dervis orali olmuyor, arkasina
bakmadan yoluna devam ediyordu.
Zavall Ali Ekber, ihtiyara
yetisebilmek icin biitiin gayretini sarf
etmekteydi. Daima taht-1 revaninin
ipekli ve yumusak yastiklar1
tizerinde tiiyti kipirdamadan
gezmeye alismis olan mihrace,
ayakta duramayacak kadar
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yorulmustu. Kan ter icinde, nefes
nefese, inleye sikila ytirtiyor, geri
kalmamak i¢in miitemadiyen (hig
durmadan) kosuyordu. Esasen
dervis arkasina dontip
bakmadigindan ona bir sey sormak
miumkiin olmuyordu.

Nihayet bir dere kenarinda,
kiictik bir kultibenin 6ntine geldiler.
Dervis yar1 acik duran kapry1 itip
iceri girdi:

“Iste yerimize geldik!” dedi.

Mihrace derin bir nefes aldx.
Gozleriyle etrafta oturup dinlenecek
bir yer aradi. Fakat derhal yiiztinti
istikrahla (igrenerek) burusturdu!
Oda gayet sefil (fakir) bir manzaraya
arz ediyordu. Odanin ortasinda
bambu agacindan yapilmas iki kaba
iskemle duruyordu. Bir kosede bir
kuru ot y1gin1 vardi. Mihrace
oturmak i¢in kendine layik bir yer
bulamiyordu.

Daha fazla ayakta duracak
dermani kalmamusti. Iskemlelerden
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birinin {izerine kendini giic atti.

Dervis dedi ki:

“Su kuru otlar1 goriiyor musun?
Iste bu gece bunlarin tisttinde
yatacagiz.”

Mihrace bu sozleri isitince biitiin
yorgunluguna ragmen kahkahalarla
gililmekten kendini alamadi. Bu
ihtiyar mutlaka bunamisti! Insan
kuru ot tistiinde uyuyabilir miydi?
Dervis mihracenin bu kahkahasina
ehemmiyet (6nem) vermedi.
Heybesindeki siseyi ¢ikardi. Agzim
acip mihraceye uzatt::

“Ic bunu!”

Mihrace, suyu icerken ihtiyar
dervis bazi dualar okuyordu.
Mihrace sisedeki suyu icip
bitirdikten sonra, Dervis:

“Nasil buldun?”

Ali Ekber:

“Cok nefis! Hayatimda bu kadar
tath bir sey icmemistim.”

Bunun tizerine Dervis:

“Simdi de yemek yiyelim!” dedi.
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Kuliibenin bir kosesine gidip bir
parca cavdar ekmegi ile bir tas stit
getirdi. Mihrace yorgunluguna
ragmen gayet neseliydi. Thtiyara
sevingli bir sesle dedi ki:

“Galiba ilacin simdiden tesirini
(etkisini) gostermeye basladi.
Aylardan beridir, ilk defa olarak
sofraya istahla ile oturuyorum.

Ekmegi birkag lokma yedikten
sonra: “Ne gtizel!..” dedi. “Kuzum
bu ekmegi nasil yapiyorsun? Bu nefis
stitti hangi koyundan sagdin?”

Ihtiyar gozlerini kurnaz kurnaz
kirpistirarak:

“Benim islerime senin aklin
ermez! Biraz sabirli ol!” dedi.

Mihracenin duracak hali
kalmamusti:

“Ihtiyar!” dedi. “Senin sozlerine
inanmaya basladim. Hayatimda
boyle bir yatakta yatacagim aklima
gelmezdi; fakat sthhatim icin ona da
katlanacagim. Ben yatiyorum.”

Mihrace bu sozleri sdyleyerek
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otlarin {izerine uzands; bes dakika
sonra horul horul uyumaya basladi.

Safak vakti dervisin diirtmesiyle
uyand, ihtiyar:

“Kalk bakalim, vakit geldi.”
diyordu.

Mihrace uyku sersemligi icinde
gozlerini ovusturdu. Sonra kendini
toplayarak: “Demek uyumusum!”
diye bagirdi. Oteki cevap verdi:

“Evet, uyudun hem de rahat
rahat. Hi¢ uyanmadan uyudun.
Yatagim, zannettigin kadar fena
degilmis. Saraymdaki sirmaly, kus
tiiyt yataklarinda, ipekli yorganlar
icinde boyle rahat edemiyordun,
degil mi? Ne ise... Bos yere cene
calmayalim; odun toplamaya
gidiyoruz.”

“Odun toplamaya m1?”

“Ne o, isine gelmedi mi?”

“Elbette gelmez ya. Odunu esirler
toplar! Benim gibi koca bir
mihracenin ormanda odun
topladigimi ne zaman gordiin?
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Ihtiyar mihraceye dikkatle baktu:

“Zavalli adam! Ne kadar
aldaniyorsun bilsen... Iste calismay1
boyle hor gordiigiin icin bu hale
geldin ya. Simdi ben onu bunu
bilmem, benim her istedigim seyi
yapacagina sz verdin. Soziinde
duruyor musun? Yoksa vaz m1
geciyorsun?”

Mihrace ihtiyarin bu sert sozleri
karsisinda sasirip kalmisti.

“Vazge¢cmiyorum..” diye
kekeledi.

“QOyle ise kalk! Beraber ormana
gidelim.”

Hint sultani, ihtiyarin bu
muvaffakiyeti karsisinda basini egdi,
arkasindan ytirtimeye basladi.

Giizel bir yaz sabahiydi. Ztimriit
gibi otlar tizerinde pirlanta taneleri
gibi cigler parildiyor, caliliklarda
kuslar neseli neseli civildastyordu.
Ali Ekber hayatinda kendini bu
kadar mesut hissettigini
hatirlamiyordu. Bu saadet boylece
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bir hafta devam etti.

Iptida (6nce) calismak mihraceye
glic gortindii. Beceremiyor, eli ise
yakismiyordu. Bereket versin ki
ihtiyarin sisesi imdada yetisiyor, o
kirli sudan birka¢ yudum igince
kollarina kuvvet geliyordu. Artik
yemekleri istahla ile yiyor, kuru ottan
yataginda kus tiiyt icinde yatar gibi
yatiyordu.Sekizinci giiniin aksamu
Dervis ona dedi ki:

“Nasil? Soztimde durdum mu?
[stahin yerine gelmedi mi? Rahat
uyku uyumuyor musun?”

Mihrace, Dervis’in ellerini
Operek:

“Her ne dedinse dogru ¢ikt1!
Canima can kattin. Delhi"ye gidince
seni sarayimin hekimbasisi
yapacagim. Bundan sonra, servet,
seref, ikbal... Her sey senin igin!”

Bu so6zler tizerine ihtiyar Dervis
hazin hazin basini sallad:

“Hayir! dedi. Bu yastan sonra
bana ne servetin, ne de ikbalin
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lizumu var. Hepsi senin olsun.
Zaten ben ne hekimim, ne de baska
birsey. Sana bir iksir gibi sifa veren
ilag da adi (siradan) sudan baska bir
sey degildi!

Ali Ekber’in hayretinden agz1 acik
kaldi: “Su mu dedin?”

“Su, ya. Sen nefsini rahata,
tembellige o kadar alistirmissin ki
istirahatin sence manasi kalmamusti.
Yemek yiyemiyor - dun, goziine
uyku girmiyordu. Ben sana sadece
calismay1 6grettim. [stahin derhal
yerine geldi? Uykun intizama
(dtizene) girdi! Bu dersten ibret al.
Diinyada issiz kimse yasayamaz, bu
diinyaya herkes galismak igin
gelmistir! Simdi sarayma don;
zayiflara kars1 rahim (merhametli) ol.
Fakirleri, diiskiinleri hor gorme.
Onlara daima yardim et. Sunu bil ki:
Ister hamal olsun, ister senin gibi
hiikiimdar olsun, insanlar igin
diinyada en biiytik nimet,
calismaktir! Insani insan eden istir!”
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GEMICI KANUNU

Mevc-i Derya’ vapuru bir gece
sabaha karsi, Karadeniz'de serseri bir
torpile carparak yirmi dakika icinde
gark oldu (battr).

Kazay1 miiteakip telsiz telgrafla
cekilen imdat isaretlerine yalniz bir
yolcu vapuru cevap vermis ve
ontinde bulundugu mevkii tayin
ederek, kaza mahalline ancak sekiz
on saat sonra gelebilecegini
bildirmisti.

Gemi yan yattig1 icin, ancak bir
tarafin sandallarini denize indirmek
miimkiindti. Gemicilikte adet oldugu
vechile sandallara evvela ¢ocuklar
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sonra kadmnlar bindirildi. Sira
erkeklere gelince talihi olan kendini
sandala atip canin1 kurtarabildi.
Sandallar derhal kaza yerinden
uzaklastilar.

Gemicilik kanununa son
dakikaya kadar sadik kalan gemi
stivarisi (kaptani) Hadi Kaptan, hala
yerinden ayrilmamuisti. Artik gemide
ondan baska bir kul kalmamusti.

Bir an evvel kazazedelerin boguk
feryatlari, bogulanlarin enin (ac1
inleyis) intizariyla inim inim inleyen
kaza sahasini, simdi derin bir
stiktinet kaplamusti. Hadi Kaptan
gemisiyle birlikte bu stiktina
ebediyen gomiilmek tizere idi.

Hadi Kaptan gayet iyi ylizme
bilirdi. Sular dizlerine kadar ¢ikinca
kendini denize saliverdi. Deniz gayet
sakindi. Bir miiddet ytizdi, geminin
su tistiinde kalan enkazi i¢inde tu-
tunabilecegi bir sey aradi, bulamada.
[lerleyip yorulmak hi¢ dogru degildi.
Bilakis imdada gelecek vapuru

120



bekleyebilmek icin kendini miimkiin
mertebe az yormak icap ediyordu.
Hadi Kaptan bu diistince ile oldugu
yerden ayrilmadi.

Aradan biraz zaman gegti. Su, can
yakacak kadar soguktu. Sonra safak
sokmege baslady; etraf, sisler icinde,
hafifce aydinlanda...

Gemici, sabahin bu derin
siikineti icinde, birden bire bir inilti,
meyus ve muzdarip feryat isitti.
Derhal o tarafa dogru bagirdi. Ses
ona cevap verdi. Bu esnada uluma,
homurdanma gibi bir ses daha
duyuldu. Stivari suda biri
yliztiyormus gibi bir sipirt1 isitti.
Derhal:

“Ha gayret. Bu tarafa!” diye
bagirda.

Kendisi de o tarafa dogru
ylizmeye basladi. Nihayet kazazede
meydana ¢ikti. Hadi Kaptan bunun
bir kadin oldugunu gordd.
Gogstinde mantardan bir tahlisiye
(kurtarma) kusag1 vardi. Yiizme
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bilmemekle beraber oldukca stiratle
ilerleyebiliyordu. Herhalde kaptana
kadar gelebilecekti.

Bu esnada sis i¢inde bir cisim
daha peyda oldu. Bu da bir insand1.

Hadi Kaptan dikkatle bakt: Iri
yar1 bir erkek, uzun kulaglarla onlara
dogru geliyordu. Hadi Kaptan
bunun altindan ne ¢ikacagini
diisinmeye vakit bulamadan, herifin
kadma hiicum edip bogazina
sarildigini gordii.

Bu tahlisiye kusag1 (cankurtaran
yelegi) icin yapilan bir hayat memat
miicadelesi idi. Tabii kusag: ele
gecirecek kimse imdat vapuru
gelinceye kadar suyun ytiztinde
durabilecekti.

Hadi Kaptan'in tisttinde bir
tabanca vardy; fakat yarim saat
denizde durduktan sonra tabancanin
ates almayacag tabiiydi. Mamafih
Hadi Kaptan tabancay1 cebinden
cikard.

Erkek simdi kadimin bogazin
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birakmis, mantar kusagi ¢cozmekle
mesguldii. Kaptan birkag kulacta
adamin yanma geldi, tabancanin
kabzasiyla kafasina siddetli bir darbe
indirdi! Adam Rumca bir seyler
soyledi... Kadin birakip Hadi Kap-
tan’in tizerine saldirdi. Kaptan bu
esnada bir kere daha vurdu.
Karadeniz’de yasayan bir Rum
oldugu anlasilan hasmi hala
miicadeleden vazgecmemisti.

Deniz pembe kopiiklerle
ortiilmistii. Kaptan son bir gayretle
hasmina bir darbe daha indirdi.
Adam kafas1 paralanmis bir halde
tepe tistii denizin dibine gitti.

Bunun tizerine kaptan baygin
duran kadinin yanina geldi. Fakat
tam bu sirada kuvvetinin kesildigini
hissetti. Rum’la aralarinda gecen kisa
bir miicadele esnasinda Rum
kalbinin tizerine siddetli bir yumruk
indirmisti.

O zaman yedigi bu yumrugun
farkinda olmamuisti. Fakat simdi
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kalbinde siddetli bir 1stirap duyuyor,
bogazina bir sey tikantyordu. Dogiis
esnasinda fazla kuvvet sarf edip
yorulmustu. Bu yorgunluk tesirini
simdi gostermeye baslamst1.

Bayilacak gibi icine bir fenalik
geldi. Bila-ihtiyar iki eliyle su
tizerinde ytizen kadin yakalady;
fakat mantar kusag iki kisiyi birden
kaldiracak kadar biiytik
olmadigindan batmaya baslada.

Carnagar kusagini birakts; oldugu
yerde ytizmeye basladi. O sirada
biraz canlanir gibi oldu. Yiiztine hafif
bir hararet ¢itkmist1 kendini biraz
iyice hissediyordu.

Hadi Kaptan simdi 6ltimden
kurtardig1 bu kadin tetkik ediyordu.
Kadin tipk: 6lii gibi hareketsiz
duruyordu. Kadmimn boynunda
parmak yerleri mai lekeler
birakmisti. Mamafih elan nefes
aliyordu. Fakat bu nefesler daha
ziyade can ¢ekisme hiriltilarma
benziyordu.
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Hadi Kaptan kadinin ¢ehresini,
kapal1 duran gozlerini tetkik ederken
onu tanidi: Trabzon limanlarindan
birinden zabita marifetiyle Istanbul’a
gonderilen sefil bir kadinda.
[stanbul’a mevkuf olarak gidiyordu.

Kaptan gittikce kuvvetten
dusttigtint hissediyordu. Soguk su,
azasini adeta felce ugratmusti.
Gogstune yedigi yumruk viicudunda
derin bir yara agmus olacakti, ¢linkii
nefes aldikca gogstiniin ortasinda
derin bir 1stirap hissediyordu.

Mamafih biitiin bunlara daha
uzun miiddet mukavemet icin
kendisinde kuvvet hissediyordu.
Fakat gittikce bastiran bir uyku
ihtiyact hissiyatin1 uyusturuyordu.

Kazanin vukuundan beri ilk defa
olarak 6lim ihtimalini gozliniin
ontine getirdi.

Oliim ona pek miithis goriindii.
Onun diistindtgii kendi nefsi degil
ailesi idi.

Oliirse arkada geginmek
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iktidarindan mahrum hastalikl bir
zevce, yasl bir valide {i¢ kiictik yetim
birakacakti. Hadi Kaptan pek sevdigi
bu bes mahltikun yegéne istinatgahi
(dayanag) idi. Geng karisinin
sthhatini koruyacak annesinin ahir
zamanda istirahatini temin edecek
baska kimse yoktu. Sonra bir de
kendi nefsini senelerce devam eden
fasilasiz sa’y ve gayret ile hazirladig:
istikbalini diistindii.

Demek ki biittin bunlar bir an
icinde mahvolup gidecekti! Herhalde
gayreti elden birakmamak, birkag
saat daha bocalamak icap ediyordu.

Bu sirada bir tedbir aklina geldi.
O zamana kadar sirtinda gittikce
agirlasan bir yiik gibi tasidig: ceketini
¢ikarip atti. Derhal viicudunda bir
hafiflik hissetti.

Fakat ceketi cikarmak icin sarf
ettigi hafif gayret dahi onu biisbiittin
sersemletmisti. Bas1 dontiyor, gozleri
bulaniyordu. Suyun agirligr gogstinti
daha fazla tazyike basliyordu.
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Soguktan buz kesilen bacaklar: fena
halde sizliyordu. Kuvvetini en ¢ok
kesen de bu idi. Azasinin biisbiittin
donup katilasmasindan korkuyordu.

Kadin artik nefes almiyor gibiydi.
Cehresi biisbtitiin morarmis gozleri
cukura kagmisti. Haline bakan onun
tamamuyla oldiigiine hiikmederdi.

Hayat! Hayat! Yasama aski,
yasama ihtiyaci kalbini btittin
siddetiyle carptirtyordu. Olmek
istemiyordu, 6lemezdi!

[ste su kadn yasayacakti.
Halbuki kendisi 6liime mahktimdu.
Kendisi de dahil oldugu halde alt1
kisinin hayatini kurtarmak onun
elinde idi. Onun icin bedbaht kadinin
gogstindeki mantar kusag kendi
gogsiine takmak kafi idi.

Buna kim mani olabilirdi?Bu
hareketini su dilsiz sudan, sagir
semadan baska gorecek kimse yoktu.
Halbuki kaptan bu sayede hem
ailesini hem de kendisini kurtarmis
olacakt1!
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Bu hakiki bir vazife degil miydi?
Vazife. Fakat vazifenin de bir
kanunu, gemici kanunu vardi!

Az dnce adam 6ldiirmesini bu
kanun emretmemis miydi? O adam
da 6ltimden korkuyordu. Belki de o
da ailesi hesabina yasamak istiyordu!
Az dnce adam kendi canin
kurtarmak icin baskasini 6ldiirmek
istemisti. Onun yaptig1 seyi kendi
yapacak olduktan sonra onu ne hakla
oliime mahk(m etmisti?

O aralik hafif bir rizgar ¢citkmis
kazazede kadinin ytiziine sular
sigramaya baslamisti. Hadi Kaptan
kadinin gogstindeki mantar kusagi
daha iyice birlestirdi. Bu suretle bas:
daha ytiiksek durabiliyordu.

Hadi Kaptan kararini vermisti: Bu
kadimi kurtaracakti! Fedakarlig
emreden kanun, gemici kanunu su
gotirmeyecek kadar sarihti. Bu
kanun:

“Evvela ¢ocuklar, sonra kadinlar,
sonra erkekler.” diyordu.
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Bunu bagka tiirlii tefsire imkan
yoktu. Bu kanun, verdigi
hiiktimlerde yalniz vicdaninm
dinleyen ytiksek ruhlu insanlar
tarafindan vaz’ olunmustu; onlar,
basi sikisinca seref ve namusu bos
birer lafiz gibi telakki eden kimseler
degildi. Binaenaleyh her seyden
evvel onlarin sdyledigini yapmak
lazimda.

Evvela cocuklar, sonra kadinlar,
sonra erkekler! Kaide bu idi.

Zayiflara yardim bir vicdan
borcuydu. Tehlike aninda erkek,
kadini kurtarmak i¢in hayatini feda
etmek mecburiyetinde idi. Sis yavas
yavas siniyor, denizin ufku gittikce
genisliyordu. Sular hafif bir riizgarin
temasuyla tirperiyor, giinesin ilk
1siklariyla kan rengine boyaniyordu.

Kadin daha agir nefes aliyordu.
Belki de birazdan 6lecekti! Fakat
yasama ihtimali vardi. Fedakarlik
icin bu ufak ihtimal de kafi idi. HAdi
Kaptan denizle olan miicadelesini
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uzatmak icin son gayretlerini sarf
ediyordu. Viicudu soguktan donmus
gibiydi. Istirap, iradeye galip ge-
liyordu. Soguk yavas yavas kalbine
niifuz etmekte idi.

Artik daha fazla
dayanamayacakti. Saatler gegiyordu.
Kadin daldig1 derin uykudan
uyanmiyor, kimildanmiyor, daima o
bihus vaziyette duruyordu.

Hadi Kaptan'in kuvveti stiratle
kesiliyordu. Fakat kendini bildigi
miiddetce kadini beklemeye karar
vermisti.

Giines sisi tamamiyla silmisti.
Denizin ytiiztinde hentiz viicut
bulmus hadsiz hesapsiz mahltikat
kaynastyor, suda gitizel bir koku
yiikselip etrafa dagiliyordu. Tabiatin
biittiin iptidai kuvvetleri denizden
doguyordu.

Hadi Kaptan son defa olarak
kadina bakt1. Sonra tatl bir uykuya
dalar gibi bas1 arkaya devrildi.
Gozlerini kapadi. Kendini saliverdi.
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Viicudu bir miiddet gevrildi,
sonra seffaf sulara daldi, bir miiddet
sonra gozden kayboldu. Gemici
kanununun emri yerine gelmisti!
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Sifirdan
Baslamak’tan

HELIEgTEG UEEaTRTS




Saglikl1 Egitim I¢in
SOYLENTI “BIT”ER Mi HiC?

Telefonum caldiginda elimde cay
vard1. Bahar, kendini iyiden iyiye
hissettirdigi i¢in esim balkonu a¢mus,
kis boyu balkonda tistiyen bisikleti,
mangal malzemelerini ve kuru
toprakla dolu saksilar1 elden
gecirmis, balkonu cay keyfi yapilacak
hale getirmisti.

Ikindi caylarini artik balkonda
iciyorduk. Cay1 birakip telefonu
actim. Telefonun ucundaki ses,
Canan’in annesine aitti.

- Hocam iyi aksamlar, bir
stkintimi sizinle paylasmak
istiyorum.
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- Buyurun, neydi konu? dedim.

- Bit, dedi endiseli ve de kizgin bir
sesle. Hocam, okulumuzda bit
varmis ve hizla herkese
yayiliyormus. Dogru mu bu haber?
Veliler, cocuklarimi okula
gondermeme karar1 almuslar. Yetkili
mercilere bircok basvuruda
bulunuyor ve okulun karantinaya
almip alinmayacagini soruyorlarmus.
Soylenenlere gore salgin, bizim
smiftaki bir grenciden baslamas.
Kimseyi tohmet altinda birakmak
istemem; eger bizim siniftaysa bu
ogrenci, ben de Eylul't
gondermeyecegim okula. Cocuguma
bile bile bit bulasmasina miisaade
edemem.

- Oncelikle, liitfen sakin olur
musunuz, dedim, velimi susturmak
icin.

Bu sekilde araya girmeye mecbur
kaldim aslinda. Ciinkii hi¢ nefes
almadan teoriler siraliyordu pes
pese. Soylediklerinin bircogunun
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dedikodudan ibaret oldugunu
bilmiyordu.

- Evet, stnifimizdan bir 6grencinin
saginda bit tespit ettik; ancak gerekli
onlemi almasi i¢in ailesiyle iletisime
gecip uyarimizi yaptik. Bunun
disinda salgm oldugu, kimsenin
cocuklarini okula gondermeyecegi
tilan sadece soylentiden ibarettir,
diye diistiniiyorum. Iciniz rahat
olsun. Ogrencimizin saglari tamamen
temiz olana kadar izin de verdik.
Okula gelmeyecek.

Canan’in annesi telefonu
kapatmisty; fakat “iyi aksamlar”
derken, ses tonundan ikna
olmadigini hissetmistim. En ufak bir
sey, veliler arasinda nasil bu kadar
hizla yayilabiliyordu,
inanamiyordum.

Uc sene 6nce okulumuzun binasi
yikilip yeniden yapilmustr. Yikim
kararmi ben, velilerden 6grenmistim.
Daha ortada higbir sey yokken
veliler, su zaman yikilacak, insaat
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hemen baslayacak, sonra filan
zamanda okul teslim edilecek diye
konusuyorlardz. Bit olayy, bu tiir
istihbaratlarin yaninda btiytik bir
soylenti degildi; ama mide
bulandiriyordu.

Ertesi giin, kimin ne kadar
midesini bulandirdigini okula
gelince anladim. Okulun kapisi
kameralarla doluydu. Kap1 ka-
patilmis, veliler de disarida kalmaist.
Kapidan girersem mutlaka kameralar
bana donecek belki de yetkili
gortintimlii oldugum icin mikrofon
da uzatilacakti. Bu ytizden normal
bir vatandas gibi yolun karsisindan
gectim. Okulun arka kapisindan
girdim iceriye. Miidiir Bey ve muidur
yardimcisi, beni bekliyorlarmis
zaten. Olayin bu kadar biiyiiyecegini
tahmin etmediklerini sdylediler. Ben,
diin Canan’in annesi ile konusmami
anlattim.

- Isin bu kadar biiytiyecegini hig
sanmamistim, dedim. Abartmaniza
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gerek yok, her sey kontrol altinda
deyip sakinlestirmeye calistim.

- Biz her zamanki programimizla
egitim 6gretime devam edelim, dedi
Miidiir Bey. Bu arada disar1 ¢ikan
olmasin. Cikmak zorunda kalan
olursa da kameralara karsi
konusmasin. Aksama kadar
bekleyecek degiller herhalde.
Yorulup giderler 6glene dogru.

Miidiir Bey’in kendine giivenli bir
sekilde kameralarin karsisina gecip
olay1 anlatmasi, gerekli calismalarin
yapildigini ifade etmesi gerektigini
duistintiyordum. Yoksa soylenti alip
basini gidecekti. Bugiin kameralarla
karsilasan 6gretmenler yarin
karantina haberi ile karsilasabilirdi.

Birkac giinde olmustu her sey. Tki
gilin 6nce derste siralarin arasinda
dolasirken, Eyliil’tin saclar1
dikkatimi cekmisti. Ilk bakista karisik
ve bakimsiz gibi goziiken saclara
dikkatle yaklasinca diplerinde bir
seyler dolastigini fark etmistim. He-
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men annesini arayip okula
cagirmustik. Acil alarm seviyesiydi
neredeyse. Mudiir, miidiir
yardimcisi, rehberlik 6gretmenini
aninda bilgilendirmistim.

Anneye durumu izah ettik. Once
ihtimal vermedi. Rehberlik
ogretmenimiz bu olayin herkesin
basina gelebilecegini, endise etmek
ve kizimizi rencide etmek yerine, bir
an once onlemimizi alip sikintiy1
atlatmamiz gerektigini sdyledi. Sonra
kizini ¢agirdim smiftan. Kizinin
saclarina bakinca, basini 6ne egdi.
Kabullendi mecburen. Kizini
okuldan almasmi, en yakin
eczaneden alacag1 6zel sampuan ile
gerekli uygulamay1 yapmasin
istedik. Annesi:

- O sampuani alacak kadar
durumumuz yok hocam, dedi.

Hemen okul aile birligimizden
rica ettik. Bir gorevlimizin refakatiyle
Eyliil ve annesini eczaneye yolladik.

Olayin ertesi giinti Eylil'ti yine
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okulda gordiim. Bit ile miicadelenin
bir giinde olmayacagini, en azindan
ti¢ dort giinliik bir ugras:
gerektirdigini kiictiklugtimden
biliyordum. Eyliil'ti idare odasina
cagirdim. Saclar1 diinkiinden farkl
degildi. Mudiir Bey:

- Annesini arayalim hocam, dedi.
Gelsin, alsin. Gelince de bdyle olmaz
diyelim. Ne yapmas: gerektigini iyice
aciklayalim.

Cok gecmeden geldi Eylil'tin
annesi. Kizinin saclarini giizelce
yikadigmi ve bir tane bile bit
kalmadigini soyledi. Ona bit ile
miicadelenin bir giin degil, en
azindan bir hafta olmasi gerektigini
anlattim.

- Eylil’tin bu sekilde okula
gelmesi dogru degil, saclar iyice
temizlenene kadar getirmeyin liitfen,
dedim.

Annesi, Eylul’t alip gitti. Olay
kapandi sanmistik ama kapanmamais
megerse. Diin aksam gelen telefon ve
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bugtinkii manzara, olayin kapanmak
yerine daha da buyudigunu
gosteriyordu. Miidiir Bey,
kameralara kars1 konusmay1 kabul
etmedi. Biraz da cuma giinii olusuna
giivendi galiba. Simdi konusmazsa
haberlerde yetkililerden bir aciklama
gelmedi deyip gecilecek, araya giren
hafta sonuyla olay unutulacak ya da
tistii kiillenecekti. Simdi konusursa
kiillenecek olan olay1
alevlendirecegini diisintiyordu.

Pazartesi gtinti siifa girdigimde,
Eylul'ti simifta goriince sok oldum.
Ustiine basa basa uyarmama ragmen,
annesinin ¢ocugunu sinifa getirmesi,
Eylil'ti atese atmaktan farksizdi. Hig
boyle bir hareket yapmak istemesem
de Eyliil'ti disar1 ¢ikartip saclarim
kontrol ettim. Bit ve sirkeler, gecen
haftaki gibi duruyorlardi. Kag
glndiir sa¢ yoklaya yoklaya artik bit
uzmani sayilabilirdim. Annesini
aradim. Gelip, derhal cocugunu
okuldan almasin istedim.
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Ertesi gtin Eyliil ortada yoktu
ama annesi beni bekliyordu. Derse
girmem gereken saatte mecburen
ilgilenmek zorunda kaldim
annesiyle. Bana:

- Dun Eylul't apar topar
okuldan gonderdiginiz igin ¢ok
tiztildt, dedi. Kizimi tizmeye
hakkiniz yok. Saginda bit var diye
oyle siniftan atar gibi ¢ikarilir m1
cocuk? Aksamdan beri aglyor. Sinifa
gelmek istemiyor. Ogretmenim artik
beni sevmiyor diyor stirekli.

Annenin soyledikleri karsisinda
saskmligimi gizleyemedim.

- Kim Eyliil’ti siniftan atar gibi
cikarmus, diyebildim. Boyle bir sey
yok. Sinifa geldim ve Eylul'ti sinifta
gortiince, sasirdim ve disar1 gelmesini
istedim. Belki sacinda bit kalmamuistir
diye umarak yaptim bunu, atar gibi
degil. Sacindaki bit ve sirkeleri
gortince sizi aray1p ¢agirdim.

- Bir daha sinifa almamissiniz,
diye karsilik verdi annesi. Zaten ben
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geldigimde giristeki koltuklarda
oturuyordu.

- Takdir edersiniz ki, sacinda bit
olan herhangi birini, sac1 temiz
olanlarin yanina girmesine izin
vermek; bite gel her yere bulas,
demek gibidir. Kimseye bulasmasin
diye, ben de esyalarini Eylil’e
verdim. Asagiya inmesini sdyledim.
Givenlik gorevlisi arkadasa da sizin
geleceginizi bildirdim. Gelince
cocugu size verecekti.

- Kizim orada kendini ¢cok kotii
hissetmis iste. Onunla artik eskisi
gibi ilgilenmiyormussunuz.
Ogretmenim beni sevmiyor diye
agladi sabaha kadar. Sabah olunca da
uyuyakaldi. Yoksa yine getirecektim.

Eylul’tin annesini
anlayamiyordum. Alt1 istii bir bit
olaymnin bu kadar buiytiyecegi hig
aklima gelmezdi. Cocugunun
temizligi yerine okulda ugradigim
diisindtigti muameleyi diistinen bir
kadina daha fazla dil dokmeye gerek
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duymadim. “Temiz olunca getirin
Eylil't.” dedim.

Giinlerim olaysiz gecmemeye
baslamisti. Bu tiir olaylarla miicadele
ederken bir yandan da sinf ici
glicimiin azaldigini hissediyordum.
Bu iyi degildi iste. Ertesi gtin okula
korka korka gelisim bosa degilmis.
Kapidan girer girmez Muidiir Bey
beni ¢agirdi. Muidiir yardimcisi da
odasindaydi. Kapiy1 kapatmami
istediler. Koltugu isaret etti Muiduir
Bey. Ve sonra, agir agir konusmaya
basladu:

- Hakkinda sikayet var hocam,
dedi. Sikayetlerin konusu malum,
bit! Dort sikayetten ikisi seni
ilgilendiriyor, diger ikisi bizi. Galiba
olay1 duyan baz: veliler, okulda bit
salgini1 var diye sikayette
bulunmuslar. Bizden gerekli
tedbirleri almamizi, Toplum Saglig:
Merkezi ile iletisime gegcip gerekirse
okulu karantinaya almamuizi istediler.
Bunlar konunun bizi ilgilendiren
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tarafi. Yarin Toplum Saghg:
Merkezi'nden gelip kontrol
edecekler. Duruma gore hareket
edecegiz.

Derin bir of ¢ekip ytiztimii
stvazladim. Ben, her ne kadar olay1
smif dis1 tutmaya galissam da olay,
dersi etkiliyordu iste. Derste olmam
gereken vakitte hakkimdaki
sikayetleri dinlemek tizere idare
odasinda oturuyordum.

- Isin seni ilgilendiren kismina
gelince, sikayet metnini okuyorum.
“Ogretmen, cocugumu bitli diyerek
smiftan disar1 atmis. Cocuk sabaha
kadar agladi. Halbuki sagin yikayip
yollamistim okula. Cocugumun
psikolojisi bozuldu. Okula gelmek
istemiyor. Hepsi, 6gretmenin sugu.”

Sikayet metninin dogruyu
yansitmadigini soyledim Mudiir
Bey’e. Olanlar1 en basindan itibaren
tek tek anlattim. Mitidiir yardimcisi,
anlattiklarimi tutanak olarak not aldu.
Sikayeti bu dogrultuda
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cevaplayacaklarini séyleyip bana “lyi
dersler.” dediler. Simifima ¢iktim.

O gtin Toplum Saglig1
Merkezi'nden hemsireler geldi. Be-
nim sinifimdan baslayarak biitiin
okulu kontrol ettiler. Higbir vaka ile
karsilasmadiklarinin raporunu
verince derin bir oh ¢ektim. Mudiur
Bey:

- Tam da tahmin ettigimiz gibi
sifir vaka cikti, dedi. Bundan sonra
elimizde raporumuz da var. Bir hafta
sonra okul hizmetlilerinden bir abla,
beni miidiiriin ¢agirdigimi sdyledi.
Igeri girdigimde Eyliil ve annesi ile
karsilastim. Annesi, benden yana hig
bakmiyordu. Eyliil’e;

- Hos geldin kizim, dedim. Seni
tekrar aramizda gormek cok gtizel.
Biraz sikintili bir stire¢ yasadik ama
cok stikir ki atlattik. Degil mi
annesi?

Eyliil ile olan sohbetimize
annesini zorunlu olarak dahil ettigim
i¢cin annesi, mecburen “evet” der gibi,
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basini sallamak zorunda kalda.

Eyliil’e arkadaslarinin kendisini
¢ok 6zledigini, bir an 6nce onu sinifta
gormek istediklerini sdyledim.
Tertemiz gortinse de bir durgunluk
vardi Eyliil’de, sadece onda degil,
odada bir durgunluk vardz sanki.
Midiir Bey araya girdi:

- Eylul'ti yan simnifa aliyoruz
hocam, dedi. Eger izniniz olursa.
Annesi gerekli dilekceyi bize verdi.
Sen onay verirsen bu is tamam
olacak.

Eyliil’e baktim. Bas1 6ne egikti.
Hic beklemedigim bir sahne ile karsi
karsiyaydim.

- Benim i¢in 6énemli olan ailenin,
idarenin veya bir baskasinin fikri
degil, Eylul'tin kendi fikridir, dedim.
Eyliil gitmek isterse gider, kalmak
isterse kalir. Giderse, bundan sonra
Eyliil ile goriismeyecegim ve onu
sevmeyecegim anlamina gelmez...
Kalirsa, zaten benim 6grencim.
Annesi araya girecekti; fakat Eyliil,
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aglaya aglaya annesine kostu.
Midiir:

- Her iki taraf icin de hayirh
olsun, dedi.

Anne mutluydu. Eyliil’tin
aglayisima anlam veremese de kilif
bulmustu. Cocuguna sarilip,
“Utanacak bir sey yok yavrum.”
diyor, belki de benim artik odadan
¢itkmam gerektigini dustintiyordu. O
an hi¢ odaya gelmemis, hi¢ bu
manzara ile karsilasmamis olmay1
istedim.

Ne vardi ki smif degistirmek igin
bana soruyorlardi. De- gistirselerdi
de bana, artik senin 6grencin degil,
deselerdi. Ben boyle diisiincelere
dalarken Eylil"tin hickiriklar:
arasinda duyduklarim, beni kendime
getirdi. Eyliil'tin soyledikleri, 6g-
retmenlik hayatimda duydugum en
giizel ctimlelerden biriydi.

- Ben smnif degistirmek
istemiyorum!
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VAKA INCELEMESI
Tespitler
* Ogretmenimizin rehberlik
servisiyle is birligi yaparak aileyi
bilinglendirmesi olumlu davranis
olmustur.
* Eylil'tin yasadig1 durumu
ogretmen iyi bir sekilde yonetmeye
calisirken stireci zorlastiran diger
velilerin asir1 tepkisi ve anne oldugu
goriilmektedir.
* Hikayede velinin bir seferde iyi
olacagin diistinmesi konu hakkinda
bilingsiz oldugunu, tam olarak ne
yapacagini bilemedigini
gostermektedir.
* Ailenin yasanan olay {izerine tepki
olarak sinif degisikligi yapmay1
istedigi gortilmektedir.
Tavsiyeler
* “Anneye durumu izah ettik. Once
ihtimal vermedi. Rehberlik
ogretmenimiz bu olayin herkesin
basina gelebilecegini, endise etmek
ve kizimizi rencide etmek yerine bir
an once dnlemimizi alip sikintiy1
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atlatmamuz gerektigini soyledi.”
Ogretmen ve rehberlik, birlikte siireci
aileye saglikli bir sekilde anlatmasi,
ailenin durumu kabul etmesi olumlu
bir davranis olmustur.

* Boyle durumlarda ilgili kisiye
receteyi tam olarak sunun. Muhatap
olunan kisiye konunun uzmani olan
kisiden yardim almasini isteyin.

* Cocuklara neyi, nigin yaptiginizi
kendi yasina uygun olarak aciklayin.
Hikayede velinin tutumu, sinif
degisikligine neden olmakta, cocuk
icin problem s6z konusu degildir.

* Smif degisimi i¢in gocugun smif
icerisinde probleminin olmasi
gerekir. Ve bunun icin uygun
zamanda ve 6gretmenle fikir
alisverisi yaparak sinif degisikligini
saglayin.
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Internetin Karanlik Yiizii
COCUKLARI UYUTUP

Tenefftiste 6gretmenler odasina
gelen 6grencilerim, beni
soruyorlardi. Bes kisi birden
geldiklerine gore icimden, “Ya biri
diistii ya da birine bir sey oldu.” diye
distundum.

Hep bir agizdan konusmaya
basladilar. Ne dedikleri anla-
silmiyordu.

- Oncelikle susar misiniz, dedim.
Icinizden bir kisi konussun liitfen.

Kisa bir sessizlik oldu. Gozler
birbirlerine bakt1 ve yine hep bir
ag1zdan konusmaya basladilar.
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Kimisi 6gretmenim diyordu kimisi
Kerem diyordu kimisi kiiftir
diyordu. Tekrar:

- Herkesin susmasin istiyorum,
dedim. Meryem sen soyle bakalim ne
oldu?

Ogretmenler odasindaki biitiin
ogretmenler de nefeslerini tutmus,
Meryem’in soyleyecegi cok onemli
seyi duymak i¢in bekliyorlardi.
Abdullah hoca, cay doldurmay1
birakip, Meryem’in agzindan
cikacaklara kulak kesilmisti.

Meryem:

- Ogretmenim, Kerem........... dedi.

Pat diye, herkesin ortasinda kiiftir
etmisti Meryem. Kerem'in
soyledigini aktardig: icin
soylediklerinin kiiftir etmek olmadi-
g1 distindiigu belliydi. Normal bir
sikayeti dillendirmis gibi bir hali
vardi. Ogretmenlerin hepsinin agzi
acik kalmisti. Cogu duymazliktan
gelip kendi islerinin basina
donmiisti.
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- Tamam, Kerem kotii bir kelime
sOylemis ama keske sen de bunu
burada bir daha s6ylemeseydin,
dedim.

- Ama 6gretmenim gercekten
dedi, diye cevap verdi Meryem.

Boyle olmayacakti. Hepsini
birden disar1 ¢ikardim. Ben de
onlarla birlikte ¢iktim. Zaten zil de
calmusti. Bir cay bile iceme- mistim.
Teneffiisler bana bile yetmezken bu
kadar oyun seven cocuga nasil
yetecekti?

Sinifa girince herkes, bir anda
susuverdi. Kerem’e kizacagimi, ona
bagiracagimi diistintiyorlardi
sanirim. Hicbir sey yokmus gibi
derse devam edisime sasirdilar bu
ytizden. Dersin arasinda defterini
bana gostermek i¢in yanima
gelenlerin arasinda Kerem'i
gozlemliyordum.

Defterini gosterme sirasi ona
gelince, arkadaslarinin kendisi
hakkinda soylediklerinin dogru olup
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olmadigini, sordum.

Basini 6ne egdi. Utangag bir
cocuktu aslinda. Daha 6nce hig kiifiir
ettigini duymamuistim. Sessizce:

- Evet, dedi.

- Bu kelimeyi kullanmanin hig¢
glizel bir davranis olmadigin biliyor
musun? diye sordum.

Basini salladi. Daha fazla tizerine
gitmedim tabii. Onu kirmadan
glivenini kazanirken, araya zaman
girmesini sagliyordum boylelikle.

Teneffiise, Kerem ile beraber
¢iktim. Havadan sudan birkag
sorunun ardindan, benim agzimdan
hi¢ kaba kelime duyup duymadigini
sordum. Benden boyle bir kelime
duymadigini, sdyledi. Annesinden
veya babasindan boyle bir kelime
duyup duymadig: sorusuna da ayni
cevabi verdi. Son olarak sokaktan
duyabilecegini diistinsem de bu
soruma, pek sokaga ¢ikmam ki ben,
diye karsilik verdi.

- Peki, o zaman, nereden
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ogrendin? dedim arkadasca.

Hic ikiletmeden,

- Telefondan, dedi. Youtube’dan,
diye diizeltti sonra.

Ona telefonumu uzattim.

- Youtube'u agip o videolar1
bulabilir misin bana? dedim.

Gozleri parlad: telefonu eline
alinca. Hemen uygulamay tiklayip
arama boliimiine bir seyler yazdu. ik
videoyu actiktan sonra telefonu bana
uzatti. Ekranda, bisikletli bir cocuk
vard1. Once ¢izgi film sandim. Sonra
bir bilgisayar oyununun goriintisi
oldugunu anladim.

Ekranin sag alt kosesinde de
kiictik bir kare iginde bir gencin
goruntiisii vardi. Bir seyler sdyliiyor
gibiydi. Hoparlorii kulagima
yaklastirinca, lise 6grencisi oldugunu
tahmin ettigim o gencin cesitli sesler
cikararak konustugunu ve bisikletli
cocugu yonlendirdigini anladim.
Bisiklet, ince bir patikada gidiyordu.
Ara sira tekerlegi kayiyor, diisecek
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gibi oluyordu. Boyle durumlarda
sesini duydugum geng, kiiftirler
ediyordu. Yola, bisiklete, pedala...

- Tamam, diyerek sinifa yolladim
Kerem'i.

Ogretmenler odasina gectim.
Videonun paylasildig1 hesaptan
diger videolara da ulastim. Yiizlerce
video vardi. Hepsi ayni formattaydi.

Ekranda bir oyun gortintiisii
vardi. Cocuk, videonun iizerine
kiiftirler ve kaba saba ctimlelerle
dublaj yapmusti. Telefonu kapatip
masanin tizerine biraktim. Sirtimi
koltuga yasladim. Sakin olmaya
calistim. Videolar1 kisa bir siire
izlemek bile beni germisti.

Cocuklarin hemen kolayca
ulasabilecegi bir platformda bu ttirlii
videolar nasil olabilir, diye
diistindum. Evde bazen kizimin eline
telefonu verdigim ve ona cizgi film
izlemesi igin siire tanidigim giinler
aklima geldi.

Herkesin evinde internet ve

155



telefon vardi. Ben dahil her aile bunu
yapryordu. Acil bir isimiz varsa
cocugun eline telefonu verip bizi
engellemesinin 6niine gectigimiz
oluyordu. Bunlar1 diistindiikce
acikcasi korkmaya basladim.

Olayn arka planini arastirmaya
basladim. Oniime cikan sonuclar
urkitittictiydi. Bir blog yazarinin bu
turlt videolar hakkinda yazdig: yazi
gozime carpt

Yazar, yirmi maddelik bir liste
cikarmis, her maddenin ekran
goriinttistinii de yaziya eklemisti.
Sakasina kafa kesen
illtizyonistlerden, oyunlarin en kanl
sahnelerine; oyuncak bebekleri
giydirirken ahlaksiz sakalar yapan,
bunu videoya ¢eken sahislardan
kifurlia ve kendince komik taklitler
yapanlara kadar inanilmaz maddeler
vardi yazida. Agzim acik kaldx.
Sayfay1 kapattim.

Bir bagka sayfada haber baslig1
gordiim. “Youtube, cocuklara 6nlem
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almiyor!” Haberde Youtube'un yeni
giincellemesiyle kullanima stirtilen
bir yenilikten bahsediyordu.

Yenilik dedigi sey, videonun
bitiminde izleyiciye yeni videolar
teklif edilmesiydi. Bu yenilikle
izlediginiz video bitince, size
izlediklerinizle alakali, biitiin
diinyada popiiler olan veya daha
once yaptiginiz aramalara dayanarak
yeni videolar sunuluyordu.
Boylelikle izleyici, bir videodan
digerine geciyor, farkinda olmadan
Youtube'un basindan kalkamiyordu.

Uygulamacilar, sonsuz video
sistemini bulmuslardi! Haberin
devaminda Youtube'un en ¢ok takip
edilen ytiz hesap siralamasinda
cocuklar icin hi¢ de uygun olmayan
icerik {ireten en az yirmi hesap
bulundugunu ve bunlarin
kapatilmadigini soyliiyordu.
Bilgisayarin basindan kalktigimda,
kafam oturmadan 6ncekinden daha
karisikti.
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Acilen bir veli toplantisi
yapmaliydim. Daha ¢nce buna
benzer bir sey yasamistim; ancak bu
daha tehlikeli gortintiyordu.

Velilerimin hepsine mesaj attim.
“Saym velilerimiz! Yarm aksam saat
altida acil bir veli toplantisi
yapmamiz gerekiyor. Cocuklarinizi
yaninizda getirmemeniz hususi
ricamdir. Hepinizden katiliminizi
bekliyorum. Cocuklarimiz igin..

Okul, on iki bucukta bitiyordu.
Toplantiyi bilerek aksama almistim.
Toplant: ortaminda gocuklar
olmamaliydi. Velilerle bas basa
konusmaliydik bu konuyu. Onlarin
cocuklar1 benim ¢ocuklarimda.
Hepsinin gelecegini diistintiyordum.

Ertesi gtin okul, sanki Kerem'in
olay1 hi¢ yasanmamuis gibi sakin
gecti. Ogrencileri gonderdikten sonra
rehberlik 6gretmenimizin yanina
gittim. Olaydan haberdar edip
aksamki toplantiya katilmasini rica
ettim.
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Rehberlik 6gretmenimiz bu konu
ile ilgili calismasinin oldugunu,
aslinda velilere bir seminer de
dustundiigint ifade etti. Ama bizim
durumumuz acildi. Katilacagim
mutlaka, dedi.

Aksam altida biitiin veliler
okuldaydi. Hepsinin ytiztinde soru
isaretleri vardi.

Ne oldu, bu saatte niye cagirildik
diye dustindiikleri belliydi. Kenarda
kosede duranlarin bazilar1 da sanirim
“Yine mi para isteyecekler?” diye
geciriyorlardi iclerinden. Hepsini si-
nifa davet ettim.

- Oncelikle katiliminizdan dolay1
hepinize tesekkiir ederim. Diin
yasadigimiz bir olay tizerine acilen
toplantiya cagirmak zorunda kaldim
sizi. Ozellikle bu saati secmemin
sebebi ise ¢ocuklarimizin toplantiya
girmelerini istemeyisimdir.

Hepimizin evinde ve cebinde
internet var. Bu imkani kullaniyoruz;
fakat nasil ve ne sekilde
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kullantyoruz. Biz hayat bilgisi
derslerimizde, 6zel bilgilerimizin
internet tizerinden kimseyle
paylasilmamasi konusunda
bilgilendiriyoruz 6grencilerimizi.
Ama en nihayetinde ¢ocuk bunlar.
Neyi nasil kullanacaklarin1 zamanla
ogreniyorlar.

Diin 6gretmenler odasindayken
bes 6grencim yanima geldi. Ve bana
arkadaslarindan birinin kiifiir
ettiklerini soylediler. Smifa
dondiigtimde mevzubahis olan
ogrencime once bir sey demedim.
Sonra uygun bir zamanda bu sozii
soyleyip soylemedigini sordum.
Uziilerek, soyledigini ifade etti.

Ben, cocuklarin sokaktayken bu
tiir kelimeleri 6grendiklerini
diistiniirken kiifiir eden
ogrencimizin kiiftirti nereden 6g-
rendigini soylemesi beni oldukga
sasirttr. Youtube'u biliyorsunuz.
Biitiin diinyanin video paylastig: ve
kendilerince kanal actiklar1 bir
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platform. Kiiftirti Youtube’da izledigi
videolardan 6grendigini sdyleyince
telefonumu ona verip ilgili videoyu
bulmasini istedim. Videoyu
izledigimde agzim acik kald1.

Bir bilgisayar gortintiistinii
seslendiren lise caglarinda bir
¢ocugun kanaliyd: burasi. Videoda
bir cocuk bisikletle daglar: tepeleri
astyor, bazen diistiyordu. Bu sirada
seslendiren kanal sahibi ¢cocuk ise
kiiftirlerle videoyu giiya eglenceli
hale getiriyordu. Hayatimda ilk defa
duydugum kiifiirler ediyordu. Sas-
kinligim bir kat daha artmust1.

Sonra bu konu ile ilgili ufak caph
bir arastirma yaptim. Youtube’da
buna benzer oldukca fazla icerik
oldugunu ve bunlarin engellenmesi
gerektigi halde platformdan
kaldirilmadigini 6grendim. Daha da
kotiisti Youtube un videodan
videoya atlama 6zelligi ile bu tiir
icerikleri izlemeye baslayan
cocuklarin saatlerce buna maruz
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kaldigrydi. Herkes birbirine bakiyor,
saskin gozlerle kimin ¢ocugu bu diye
soruyorlardi. Olay1 tizerine alnan
yok gibiydi. Konusmama devam
ettim.

- Benim ¢ocugum dyle seyler
yapmaz demeyin. Size daha 6nce
yasadigim bir olay1 anlatacagim.

Dordiincti siiflar: okuturken bir
ogrencim, bana {i¢ arkadasinin
birbirine edep dis1 ve yaslarina
uygun olmayan seyler anlattiklarini
sOoylemisti. Bahsedilen 6grenciyi
yanima ¢agirip olayin ne oldugunu
anlatmasini istemistim. O da bana
internetten kotii videolar izledigini
itiraf etmisti.

Nasil ulastyorsun bu videolara
dedigimde ise utancindan
anlatamamuisti. O zaman bir kagida
yaz gel demistim. Kagida yazip
gelmis ve bana ‘Ogretmenim, ben
smiftan ¢ikayim sonra okuyun.’
demisti kagida yazdigimi. Kagitta
agzima alamayacagim seyler
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yaziyordu. Daha sonra o ¢ocuktan bu
tur seyleri baska kimin izledigini ve
anlattigini 6grenmis ayni sizinle su
an yaptigimiz gibi kiigiik bir toplant:
yapmistim. Rehberlik
ogretmenimizin de destegi ile
ailelerle konusmus, bunun bu
yaslarda ergenlik oncesi gocuklarda
gortilebilecegini ve buna 6nlem
almamiz gerektigini anlatmistim.

Dort velimden yalnizca bir tanesi
tesekkir edip filtreli internet
kullanimina gececegini soylemisti.
Diger tictiniin dedigi ctimleler
neredeyse ayniydi: “Benim ¢ocugum
oyle seyler yapmaz!”

O velilerden biri, o gliniin aksam
beni aramis ve benim, ogluna iftira
attigimi, cocugun aglaya aglaya
boyle bir sey yapmadigini
sOyledigini anlatmisti. Benim
ytizimden ogluyla arasmin
bozuldugunu ve benim bir daha bu
turld seyler igin kendisini rahatsiz
etmememi istemisti.
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“Ben hastayim hocam, kalp var
bende. Kalbime mi indirmek
istiyorsun!” diye kapatmist1 telefonu.
Cok tiztilmiistiim. Kalbine indirmek
ister miyim, senin ¢cocugun benim
¢ocugum diyememistim bile.

Yillar sonra aymu veli beni ziyarete
gelip “Hakliymigsiniz hocam. Oziir
dilerim.” dedi. O zaman 6nlemini
almamusty; fakat sonra oglunun
internette neleri izledigini gormiist.
Artik, is isten gegmisti.

Bu ytizden is isten ge¢meden
benim ¢ocugum yapmaz demeden
onlemimizi alalim. Ben simdi
rehberlik 6gretmenimiz Demet
Hanim'1 cagiracagim. O, bize
gerekenleri anlatacak.

Demet Hanim’1 aradim. Hazir
oldugumuzu soyledim. Hemen
toplant: salonuna geldi. Elindeki
bellegi bana uzatip:

- Hocam, siz sunu bilgisayara
takip acar misiniz? dedi. Ben de bu
sirada bilgilendirmeye baslayayim.
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Bellekte bir slayt vardi. Demet
Hanim 6nce kisa bir giris yapti, sonra
slayt tizerinden velilerimize giivenli
ve filtreli internete nasil gececeklerini
anlatti. Kenarda toplantiy1 takip
ediyordum. Biitiin veliler ilgiyle
dinler hale gelmislerdi. Basin1
sallayanlar ve telefonuna not alanlar
vardi. Toplanti sonunda okul dis1
vaktini bize ayirdig: i¢in Demet
Hanim’a, ricama kulak verip bu
saatte toplantiya katildiklari igin
velilerimize tesekkiir ettim.

Cikista, hassasiyetim igin
tesekkiir edenler oldu. Sorum-
lulugumu yerine getirmis olmanin
ferahlig1 ile evimin yolunu tuttum.
Aklimda, bir an 6nce giivenli
internete ge¢gmek vardu.
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VAKA INCELEMESI
Tespitler

* Teknolojinin yanlis kullanimmdan
kaynakli, Kerem’de olumsuz
davranis ortaya ¢ikmuistir.

* Ogretmenimizin rehberlik
servisiyle is birligi yapmasi ve
velilere profesyonel destek
saglamasi, isin ciddiyetini velilere
anlatmak icin etkili bir davranis
olmustur. Teknoloji kullanim
konusunda ailelerin bilingsiz oldugu
gortilmektedir.

Tavsiyeler
* Cocuklar teknolojiyi bilingli
kullanamaz; bu konuda yetkin
olmasi gereken velilerdir. Bunun icin
de filtreli internet kullanima,
telefonlarda filtre programlarinin
olmas: gerekmektedir.
* Cocugun teknolojiye kars:
bagimlilig, ailenin tutumuyla baslar.
Yemek yedirmeye calisirken, uslu
dursun diye verdigimiz telefon,
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cocuklar i¢in aracken amag haline
gelebiliyor. Bu ttir konulara
teknolojiyi 6diil olarak sunmayin.

* Cocuklar, aile icerisinde etkilesim
saglamakta doyuma
ulasamadigindan bu doyumu
teknolojide aramaktadirlar. Bu
sebeple cocuklarinizla gegireceginiz
kaliteli vakit onlarmn teknolojiye kars:
olan bagimlilik tutumunu
onleyecektir.
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KUCUK
HIKAYE

Evvel zamanda ¢ok kuraklik olur. Ahali
yagmur duasina ¢ikmayi kararlagtirir.
O giin katilanlardan, sadece bir kisi

elinde semsiyesi ile gelir.
Bunun adi inangtir.
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Bir baba, bebegini sevmek i¢in havaya
atar. Ancak bebek havada giiler de

giiler. Sanki “bir daha at”der. Bilir ki
babas1 onu tutacak.

0o
Bir hasta, her gece yastiga basini
koyar. Hayatin garantisi yoktur; ancak
sabah uyanmak i¢in alarmin1 kurar.

Duasini eder, yatar.
Bunun ad1 timittir.
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DORT

Balkonda giinesi seven beyaz bir
zambak. Golgeye koydular onu.
Glinesi gormek icin yoniinii degistirdi.
Egri dediler ona; ama o giinesi gérmek
icin uzadikga uzada.

Bunun adi, miicadele etmektir.

Bunun ad1 giivendir.

BES

Hayatta biitlin olumsuzluklar1 gordii
ve yasadi. Biraz tenhada kald1 o
yiizden. Evlilik de buna dahildi. Fakat
yine de evlendi. Bunun ad1 geginme
sanatin1 6grenmektir.
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ALTI

Esek, deveye bakar; onda boy var.
Geyige bakar, boynuz var. File bakar,
hortum var. Ata bakar, nam var. Sonra

“Biitiin bunlar1 bulup, kulaktan da

olmak var.” der.
Bunun adi siikretmektir.

YEDI

Okudugu biitiin kitaplardan en giizel
climlelerin altin1 ¢izerdi. Her sohbette
dinledigi hikayeleri iyice ezberlerdi.
Biitiin bunlar1 en sevdiklerine
anlatmak icin can atardi. En biiyiik
mutluluguydu bu. Bunun ad1 deger
vermek, paylagsmaktir.

(Safi Giilagar, Insan ve Hayat Dergisi Temmuz-2018)
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SARK'TAN 7
HISSELI
HIKAYE

[
Bir 4ama, karanlik gecede elinde kandil
ile gidiyordu. Fodulun birisi sordu:
“Senin i¢in gece de glindiiz de ayni.
Niye elinde kandille geziyorsun?”
Ama cevap verdi: “Bu kandil, senin
gibi kalbi kor akilsizlar i¢indir. Ola ki

yolda bana carpip da testimi

kirmayasiniz diye.”
(Baharistan’dan)
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o o
Bir giin ustasi, sas1 ¢iragindan dolaptaki
siseyi getirmesini ister. O ise sas1
bakislariyla, 1srarla dolapta iki sise
oldugunu soyler. Ustasi, siselerden birini
kirmasini ister. Sasi ¢irak, siselerden

birini kirinca dolapta sise kalmadigini
goriir. (Mesneviden)

U

Yolda giderken bir gence dediler ki:
“Oglag1 arkandan kosturan elindeki ip ve
boynundaki bagdir. Yoksa senin
arkandan gelmez." Oglagin bag1 ve ipi
cikarildi. Oglak, gencin pesini birakmadi.
Cevap verildi: “Oglagi ¢geken bu ip ve bag
degildir. Onun ip ve bagi, ona yapilan
tyiliklerdir.”
(Bostandan)
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DORT

Nasreddin Hoca susamis. Deniz
suyundan igmek istemis. Acilig1 genzini
yakmis. Az ilerde ¢aglayan bir pinardan

tatli su igmis. Sonra da denize doniip der:
“Bos yere kabarip durma, su dedigin
boyle olur.”

(Letaif-i Nasreddin Hocadan)

BES

Adamin biri, karin agrisindan doktora
geldi. “G6z merhemi getirin de adami1
tyilestirelim.” Adam, doktorun kendisiyle
alay ettigini diisiindii. Doktor:

“Goziinli agmak lazim senin.

Boylece karadan beyazi ayirir, komiir
gibi yanmis ekmek yemezsin. Goziinii
tedavi etmek, karin agrin1 gidermekten
daha mithim.” (Kelile ve Dimne ‘den)
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ALTI

Horasan’da adli sevilen sayilan meshur
biri vardi. Yolda giderken ayagi bir
kavun kabuguna takildi. Kendini yerde
buldu. Bigagini ¢ektigi gibi kavun
kabuguna saplayinca yanindakiler bunu
anlamad. Izah etti:

“Evet, ayagima bir kavun kabugu takild.
Lakin bugiin diigmanim iste odur.
Diisman ne kadar aciz olursa olsun onu
kiigiik gormemek lazim gelir.”
(Kdabusndmeden)
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YEDI

Iran hiikiimdar1 Yezdicerd, Hazreti
Omer’e (r.a.) bir el¢i gonderir. Elgi der ki:
“Bugiin alemde, bizim dergdhimizdan
daha kalabalik bir dergah, bizim
hazinemizden daha zengin bir hazine,
yok.” Hazreti Omer’in (r.a.) cevabu:
“Evet! Dergahiniz pek kalabalik, lakin
zuliim goérmiislerle dolu. Hazineniz pek
zengin, lakin haram mallarla
zenginlestirilmis. Bu da baki
olmayacagimiza delildir.”
(Siydsetndmeden)

(Safi Giilagar, Insan ve Hayat Dergisi Agustos-2018)
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9
SAHSIN
HIKAYESI

Ben, i¢indedir.

Allah-ii Teala nefsi, yani Ben’i yaratt1 ve
ona: “Don!” buyurdu. Nefis cevap
vermedi.

Hazreti Allah: “Sen kimsin? Ben
kimim?” diye sordu. Nefis:

“Ben benim, sen de sensin.”

Nefis, 100 sene atese atildi. Ancak ayn1
cevaplar1 verdi. 100 sene a¢ birakildi.
Ancak o zaman “ Sen Benim
Rabbimsin.” diyebildi.
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SEN

Iste bu Sen’in hikayen.
“Sen (Hazreti Muhammed (s.a.v))
olmasaydin alemleri yaratmazdim.”

O

Gelecek olan biiyiik glinden haber verir.
O giin ne mal fayda verir, ne de evlat.
Sadece selim, saglam bir kalp fayda
saglar.

[
Biz’e “Kimi okutursun?” dediler.
Biz dedi ki: “Bizim para, pul, mevki,
makam, siyaset, politika, kavga ve
giiriiltiiyle isimiz yok. Istisnasiz her

Miisliiman ¢ocugunu da okuturuz. Bir tek
fert geri donmiigse haber versinler.”
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[ ]
“Siz benim kim oldugumu biliyor

musunuz?” “Bu sorununuzla artik, kim
olmadiginizla biliniyorsunuz.”

ONLAR

Donmeyi, 6lmeyi diisiinmediler. Onlar
‘diisiinmedi’ de. Gerekeni gerektigi yerde
denildigi kadar yaptilar. O kadar uzaga
gitmis olamazlar. Zira uzaklagmadilar,
uzag astilar.

Muspet

Onlar kétiiyii soylemeye dilsiz, yalani
duymaya sagir, harama bakmaya
kordiirler.
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Menfi

Onlar hakka, hakikate, dogruya, giizele
kars1 dilsiz, sagir, kordiirler.

HERKES

Herkes’in hayalidir. “Herkes
Miisliiman olsun, Hak yolunu bulsun.
Bizden evvel cennete girsin. Zengin
ve alim olsun. Bizler de Hak yolunda

hadim olalim.”

KIMSE

Her Kimse ona yapilanin ah1 kimsede
kalmadi, kalmaz.
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HEPSI

Hepsi diinyada yasadi. Hepsi bir
devlet, 36 padisahti. Hepsi ayni1 seyi
sOyledi ayn1 gayeye hizmet etti. 600

yil boyle yasadi. Hepsi, iste bu kadar.

(Safi Giilagar, Insan ve Hayat Dergisi Eyliil-2018)
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[ 9 ®
ISARETLI
HIKAYE

Giin gelir bir harfin {izerine konarim.
Kir’1 kir, ederim. Giin gelir bir ciimleyi
nihayete erdiririm. Kendimden sonra
geleni biiytik harfle baglatirnrm. Hakkimda
en meshur ciimle, “Nokta kadar diinyalik
menfaat i¢in, virgiil kadar egilmezdir.
Onemli olan biiyiikliigiim degil, nereye
konuldugumdur.
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J

Fransizcada “fasila" Latincede “ince dal,
stirglin, cubuk” dediler. Asirlardir
bildiginiz, ¢izdiginiz Vav’in tevazu
haliydim oysa. O ylizden ses etmedim.
Hatta yerime ‘ve’ baglaci kullansaniz
itiraz etmem.

J

Anlatanin durmak, dinleyenin
anlamak istedigi yerdeyim; “fakat”
gelirse ardimdan, 6ncesini
nefyederim.
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Iki nokta yan yana gelemedik hig. O
yiizden hep ag¢iklanmak zorunda
kaldik, misalleri hep benden sonra
gosterdiler.

Sonu gelmeyen climlelerim, satir
aralarinda gizlenen fikirlerim, ifade
edilemeyen hislerim, bitmeyen
misallerim...

185



Fazla koymayin beni climle sonlarina.
Kafaniz karisir sonra. Aklinizda stiphe
birikirse, yarim kancay1 kenara atin,
sadece noktam kalsin. Kendini bilen,
Rabbini bilir, degil mi!

Metin icinde yiikseltilen sesim. Fazla
bagirma! Sesini duyuyorum
climlelerde; ama seni duyamiyorum.
Sesini degil, soziinii yiikselt!
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Dedikodu, giybet tagimam.
Anti-parantezim; yani parantezi
sevmem. Icimde nice inci tanesi
iktibaslar yolculuk eder. Biiyiik sozii
dinleyin. “Biiyiiklerin sozleri, sdzlerin
blytigiidiir.” derler.

Biiytiklerin, 6zel insanlarin, iilkelerin
yaninda, nice unvanlarin, hiirmet
ifadelerinin iist kdsesinde yer aldim.
Ayaklarim yere basmaz haldeyim. Bazen
asagidaki virgiile bakip kibirlendigim de
olur. Benden sonra gelen ekler, dncesine
yaranmaya ¢aligtigimi da soylerler. Yine
de irtibatin1z1 kesmeyin.

Hep 6zel insanlarin yan1 basinda olun.

(Safi Giilagar, Insan ve Hayat Dergisi Ekim-2018)
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9 [ ]
MEVSIM
HiKAYESI

[ J [ ) [ ) [}
Ogrenme mevsimidir. Besikten mezara

kadardir. Yoktan var etti Hazreti Allah.
Ruhlar aleminden geldin Diinyaya.

IKINCISI

Ekme mevsimidir. Bebeklik devresidir.
Anne karninda 9 ay kaldigindan haberin
bile yok. Ayagin degdi topraga.
Filizlenmeye baglarsin.
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UCUNCUSU

Yeserme mevsimidir. Cocuklugundur,
bazi filizlerin kirilsa da biiytirsiin.

DORDUNCUSU

Bahar mevsimidir. Gengligindir, 6miir
topraginda iyi yere kok salmak igin
ugrasirsin.

BESINCISI

Dua mevsimidir. Miibarek giin ve
gecelerde el agarsin.

ALTINCISI

Kuraklik mevsimidir, yazdir. Tekamiil
etmek/ olgunlagmak i¢in, goniil topragini
g0z pinarlariyla sularsin.
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[ ] (] [ ]
YEDINCISI
Hasat mevsimidir. Yetigkinliktir

ebeveynliktir, neye, nereye yetistirdin
kendini, esini, evladin1? Sorarsin.

[ ] [ ] [ ] [ ]
SEKIZINCISI
Kir mevsimidir. Beyaz saglarinla kigtir.

Bir takva elbisesi bigtiysen, ihtiyar ve
bahtiyarsin.

DOKUZUNCUSU

Go¢ mevsimidir. Sonsuz hayata revan
olursun. Mevsimsiz giinler, giinler
mevsimsiz...

(Safi Giilagar, Insan ve Hayat Dergisi Aralik -2018)
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BiR TABAK TEKNOLOJi

Titizlik hastas1 komsusu, ti¢iincii
tisorte ikinci mandali asarken
gozunii acti.

Necla Hanim iki ay once kapisini
caldiginda “ Aliskanlhiklarimi
degistirmek istemiyorum ama
senden de yararlanmak istiyorum."
demisti.

Teknoloji, her sabah 06.42'de
camasir serme aliskanlig1 olan bir
insana nasil yardimei olabilecegini
diistindii. Bir giin sonra elinde
glinese, 151ga, soguga dayanikl
antibakteriyel camasir ipi ve kir
tespit etme 6zeligi bulunan, giinesle
sarj olan mandallarla kapisini caldi.
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Necla Hanim o kadar mutlu olmustu
ki Teknolojiye, nanoteknolojik
kumaslarla tiretilip leke tutmayan
takim elbisesini yikamayz1 bile teklif
etti. Teknoloji bu teklifi geri
cevirmekle beraber bir tabak patlican
yemeginin onu daha mutlu edecegini
soyledi.

Kalorimetre ve adimsayar 6zelligi
bulunan akilli ayakkabilarryla Manav
Halil'in 6ntinden gegcti. Manav Halil
o esnada, bir yil 6nce istedigi az
masrafli, cevreye duyarli, insan
tabiatina uygun, %100 dogal cal1
stupiirgeyle mavi musambanin altina
birikmis kuru meyve yapraklarmi
stiptirtiyordu.

Karsidan karsiya gecerken yolun
tam ortasinda, onca kalabaligin ve
gurultiinin ortasinda bir kipirt1
hissetti icinde. Belki bilim insanlar1 T
hticrelerinin kanser hticrelerini
bulmasina ve onlara saldirmasina
yardimci bir tedavi tizerine
calistyorlardi. Belki de bir mucit,
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kiiciik cocuklarla etkilesimi halinde
aninda sistemini kapatan bir telefon
icin patent almaya calistyordu.

Kim bilir belki de tiniversite
siavina ¢alismasi gerektigi halde
calismay1p bilgisayar oyunu oynayan
bir cocuga annesi internetin,
bilgisayarin ve teknolojinin ne kadar
gereksiz oldugunu soyliyordu.
Umarim evleri yalittmlidir, diye
diisinmeden edemedi Teknoloji.
Zira insanlarin onun hakkindaki bu
tarz ctimleleri onu rahatsiz ediyordu.

Egitim kampiistine ulasmisti,
sonunda Teknoloji. Bunlar1
dtisinmeyi bir kenara birakip az
sonra verecegi konferansi diistindi.
Ne eksik ne fazla ne hissediyorsa onu
soyleyecekti; ¢linkii bazen planlar ise
yaramazdi, icinden geldigi gibi
konusmaliydi. Konferans salonunda
kalabalik kalp atislarini hizlandirip,
kan basmncini artirsa da derin bir
nefes ald1. Sevgili Gengler (Genglerin
hepsi ona hayran hayran bakiyordu.)
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Saygideger Biiytiklerim (Tam o
esnada orta sirada oturan bir bey,
elindeki salatalig1 firlatacakt: ki daha
erken oldugunu distintip vazgecti.)

Gortiyorum ki kiminiz sevgiyle
(Eline muhtemelen bir kazada
kaybeden ve protez eliyle sar1 sach
bebegini tutan 6 yaslarindaki kiz
¢ocuguna baktr.)

Kiminiz 6fkeyle (Birkag
ebeveynde kipirdanma oldu.)
kiminizse hayranlikla bana
bakiyorsunuz.

Merak ediyorsunuz. “Teknoloji
insanliga yararli mi1? Yoksa zararh
mi1?" Iste karsinizdaymm. Gergek su ki
cevabi ¢ok basit, tiniversite
arastirmalarina, laboratuvar
verilerine gerek yok. Cocuklugumla
alakali bir hatira zannimca aradigimniz
cevap olabilir. Kiigtik bir cocukken
Jules Verne’'nin kitaplarmi okuyup,
dedeme cayina attig1 limonun bir
indikator oldugunu soylerken
aslinda ne kadarda yalniz oldugumu
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fark etmistim. Mor lahanay1 ph
degeri farkl sivilarla temas ettirip
farkli renkler elde edebilecegim tek
bir arkadasim bile yoktu. Akranlarim
mahallede su savas1 yapip, sapanla
kus avlarken onlara dortte ticii
sularla kapli olmasina ragmen yalniz
ytizde tictintin kullanma suyu
oldugunu, kus 6ldtirmenin dogru
olmadigini sdyledigim icin elbette ki
yalnizdim.

Dedem durumu fark etmis
olacakt: ki krizi firsata cevirmekle
alakal1 bir konusma yapti. Ben de
cevreye zarar vermeden
oynayabilecekleri tetris adin1
verdigim oyuncagi icat ettim.

Uretimi kolay, maliyeti diisiik
derken namim 5 sokak 6teye hatta
kitaya bile duyulmustu. Tetris
miisabakalar: aksam ezanina kadar
devam ediyor, marketten alman
piller en gizli koselere istifleniyordu.
Biittin mahalle bana gelip birkag
taktik istiyordu.
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Ne var ki saadet giinlerim karne
zamaninin gelmesi ile sona erdi.
Basima atilan ilk tetris ve karne
bunun habercisiydi. Cocuklar tetris
oynamaktan 6devlerini yapmamus,
derslerine calismamnusti. Ik diisen ak
gibi karneye ilk diisen zayifla anneler
soka ugramis solugu benim yanimda
almislardi. Arkadaglarim bile benden
yliz cevirmis biitiin her sey benim
yliziimden olmustu.

Aksam ezan1 okunmaktayken
agladigimi belli etmemek icin
sessizce eve stiziildim. Anneannem
mutfakta meshur feslegenli patlican
yapiyordu. “Teknoloji, bir dal
feslegen al gel yanima yavrum.”

Dedem cemaatle namaza gitmisti,
anneannemi bir sekilde atlatip
yatagima gidersem kimse anlamazda.
Feslegeni anneanneme uzattim.
“Evladim bilir misin eskiler ne derler.
Patlican1 kim gtizel niyetle yerse sifa
olur. Kim zarar verecek derde yerse o
zaman hasta olur. Amma dogru
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amma yanlis.” dedi. Kisa bir
duraksamadan sonra devam etti.
“Yavrum Teknoloji, sen de patlican
gibisin kim sana gtizel bir niyetle
yaklasirsa o zaman sifa olursun kim
kot niyetle yaklasirsa zarar
olursun.” Feslegeni elimden alip,
kapag1 act1 usulca tencereye birakt.

Sevgili Gengler, Sayg1 Deger
Biiytiklerim (Herkes biittin dikkati ile
onu dinliyordu.)

Teknoloji bir fikir degil, fikri elde
etme yoludur. Teknolojiyi tamamen
yermek tuzdan arindirilmis deniz
suyu ile yeseren bahgeleri
gormezden gelmek, onu gozti kapal
ovmekle Hirosima’y1 unutmak
demektir.

Neticede Sevgili Konuklar!

Gereken miktarda, iyi niyetle
yaklasildig1 zaman hig bir patlican ve
hicbir teknoloji, insanin verdigi zarar
kadar kimseye zarar veremez.

(Nil Sahra, Insan ve Hayat Dergisi Aralik -2018)
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BAVUL RUZNAMESI

Dort tekerlek tizerinde
stiritklenmenin en sevimli halidir,
glizel mekanlara giden birinin
bavulu olmak.

Daha nedir?

Devamli yolda olmanin en zevkli
halidir. Daha da gtizel tarif
etmeliyim kendimi.

Her seyi hafizasinda kaydetmek
zorunda olan bir fotograf
makinesinden daha ¢ok yorulan biri
varsa, stiphesiz bir bavuldur o.
Yorulmanin en dinlendirici hali de
glizel mekanlara giden birinin
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bavulu olmaktir.

Yoksa gekilir miydi bu hayat? izni
belli, mesaisi belli memuriyet degil ki
bu. Olur ya uyku tutmamustir, los
1s1kl1 salonunuzda, “Ne olacak bu
hayat?” diye diistincelere
dalmissinizdir. Tam o esnada
disaridan biraz da nal seslerine
benzeyen tikir tikir sesler gelir. “Bu
saatte kim ola ki?”’ dersiniz ya! Iste o,
benimdir. Yani Cihangir Bey ve ben.
“ Aklinizi m1 kacirdiniz siz? Ne isiniz
var gecenin ikisinde disarida?”
demeyin. Belki sizin i¢in gecenin
ikisi, bir sey dinlemeye mecaliniz
yok. Ama Japonya’da saat 09.00 ve
bir topluluk on iki saat sonra
Japonya'ya gelecek olan Cihangir
Bey’i sabirsizlikla beklemekte. Beni
mi? Beni kimse beklemez.

Ulke iilke gezer, anlatir Cihangir
Bey. Hi¢ mi 6zlemez evini? Bilmem.
“Allah’in miilkiinde gurbet yoktur.”
der, durmadan anlatir. “Bir seylerin
degismesini istiyorsak insanlara

199



karisacagiz, insani sevecegiz ve
anlatacagiz. Baska ttirlt olmaz bu is.”
der durur.

Cihangir Bey, sabah erkenden
ciktig1 eski bir apartmanda yasar.

Cihangir Bey, esi 6ldiikten sonra
apartmanin annelik vazifesini
tistlenmis Nermin Teyze'ye gore,
namazda ilk oturusu unuttugu
zaman ne yapacagimi 6grendigi,
elektrik ve su faturalarimi 6deyen eli
ylizt diizgiin efendi bir ¢ocuk;
apartmanin en kii¢tigii olan, polisiye
roman tutkunu Burak icin de her giin
gizli goreve ¢ikan bir ajandur.

Bana sorarsaniz, o bir halk
kahramanidir. Halk kahramani
derken latife yapmiyorum. Ne
ogrendiyse insanlardan 6grendi.
Diyecegim o ki, oncelerde bir
cocugun terbiye edilmesi sadece
ailesinin degil, biittin insanligin
vazifesiydi. Simdiki gibi “Ne olacak
bu gencligin hali?” ile baslayan “Biz
oyle miydik?” ile son bulan, done
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done soylendigi halde bir faydas:
olmayan sozlerle yetinmezlerdi.
Menlfi bir hareket mi gordiiler,
hemen yanina gider, dyle bir
frekansla ders verirlerdi ki bir daha
ayn1 hareketi gormek ne miimkiin!
Iste bu da eskilerin maharetiydi.
Bizde de durum ayni. Simdilerde
parlak, fosforlu ve cok fonksiyonlu
bavullar tiretiliyor, ama nerede o
saglamlik!

Gecmise daldik bugtinii unuttuk.
Ben bunlar1 anlatirken ucak
yolculugumuz sona erdi. Cihangir
Bey beni almay1 bekliyordu.

Diger bavullarin arasinda beni
gordugiinde bana dyle bir bakist
vardi ki anlatamam! Hep soylenir
“Once yoldas, sonra yol.” diye.

Iste 0 zaman gercek bir yoldas
oldugumun farkina vardim.

Havaalanindan ¢iktigimizda tic
Japon geng karsiladi bizi. O zaman
insanin konusmasi i¢in kelimeye
ihtiyac1 olmadigini, gozlerin bunu

201



gayet iyi yaptigim bir kez daha
anladim. Giildiiklerinde diiz bir ¢izgi
gibi goziiken sevimli gozleriyle “Hos
geldiniz!” diyorlardi. Varsin insanlar
misafirperverligi gosterisli
ikramlarda sansm. O da insanin
gozlerinde!

Iclerinden bir tanesi bana cok
dikkatli bakti. Buna sevinmedim
degil. Zamane gencleri pek gtizel
bulmuyor artik eski esyalari.

Bu {i¢ geng daha 6nce [stanbul da
bulunmuslar. Tiirkceyi oldukca
glizel konusuyorlar. Biri fotografci,
biri 6gretmen, biri de yazarmus.
Anlattiklarina gore hepsi de maddeyi
mananin hizmetinde kullanarak
diinyay1 giizellestirmeye adamislar
kendilerini.

Konferans salonuna giderken
admin Feyyaz oldugunu 6grendigim
fotografci geng, Cihangir Bey’e:

- Ne kadar da gtizel bir
bavulunuz var. insan1 eski zamanlara
gotiiriiyor. Benim eski egyalara ilgim
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var, ama boylesini bulmak zor. Cok
sanslisiniz.

Cihangir Bey bana bakti. Bir
saniyeligine btittin gencligini dolast,
ilklerini hatirlada.

Iste esyalar boyledir. Gecen
zamanin hatiras1 kaydedilir. Her
baktiginizda hatirlarsiniz.

Ardindan Feyyaz Bey’e dontip:

- Evet, en gtizel zamanlarimda
hep yanimdaydi. Bundan sonra
neden sizin yaninizda olmasin ki?

Duyduklarima inanamamistim.
Cihangir Bey’le ayriliyor muyduk
artik? Gozlerim olsa yaslar stiziilecek
yavas yavas.

Cihangir Bey tebesstimle bakti;

- Unutma! Vazge¢me cesaretini
gosterebildigin, asil senin olandir.
Bana gtiven. Yeni yoldasinla giizel
isler yapacaksmiz. Hem ayni yolun
yolcusu degil miyiz? Elbet
karsilasacagiz.

Cihangir Bey hakliydi. Acaba
Feyyaz Bey ile hangi gtizel yerlere
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gidip hangi gtizel insanlarin
hayatlarma dokunacaktik.
Diistintiyorum da diinyada bir
amacla yeni giinii beklemek kadar
giizel sey yok. Inanm o zaman
stirtiklenmek bile ¢ok farkl: geliyor.

Dedim ya stirtiklenmenin en
sevimli halidir, gtizel mekanlara
giden birinin bavulu olmak...

(Beyza Betiil, Insan ve Hayat Dergisi Ocak - 2019)
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MARTILAR
UYANMADAN

Ninemizin diktigi gomlegi
diinyanin en gtizel kiyafeti
saydigimiz zamanlardi. Yatili okulda
okuyorduk, ailelerimiz uzakt.
Hicbirimiz hastalandigimizda anne
sefkatiyle iyilesemeyecek; ancak
candan bir dostun getirdigi bitki
cayini omiir boyu unutamayacaktik.
Parlak yeteneklerimiz de yoktu.
Hepimiz bunlar biliyorduk. Ve bu
bizi mutsuz etmiyordu.

En buiytik eglencemiz, giines
dogmadan kalkip gtinesi
selamlamak, giizel hayallere
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dalmakti. Bizimle olsaydinmiz mutlaka
fark ederdiniz, giiniin ilerleyen
saatlerinde marti seslerinin semay1
kusattig1 bu yerde, biz varken mart1
sesleri duyulmazdi. Bu sebeple
glintin en gtizel vakti “martilar
uyanmadan”du.

Biittin 6l¢ti birimlerine
mubhaliftik.

Bir plan yapildiysa zamani, saat
ile ifade edilmezdi. “Martilar
uyanmadan” dendi mi herkes ayni
saati anlardi. Kag kilo olursak olalim,
salmcakta kendi kendimize
sallanabiliyorsak zay1f, saklambag
oynarken kosabiliyorsak gticlii,
mubhabbetle hayal kurabiliyorsak
mutluyduk.

En sevdigimiz ders cografyaydu.
Kagit gemilerimizi
ylizdiiremeyecegimiz denizleri
ogrenmek hosumuza gidiyordu.
Cografya, o zamanin bizleri gibi
netti. Ici dis1 birdi.

Ardisik iki enlem arasi her zaman
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111 km; diinyanin gevresinde bir tam
tur dondtigtinde varacagin nokta,
basladigin noktaydi. Cografya belki
kendine 6zeldi. Ama hayatin kendisi
degildi. Bunu dostlar arasindaki
mesafe arttiginda ve aslindan
uzaklasanlarin basladig yere
donemedigini gordiigiumde fark
ettim.

Hatirlar misin edebiyat
ogretmenimiz Icap Bey’i? Osmanl
saraylarindan ¢tkmis konusmastyla
bizi hayran birakir, hep asil
kelimeleri kullanirdz.

Bunu yaparken “icap ediyor" diye
fazla demesi, ona bu ismi miras
birakmisti. Bos durmay1 sevmez,
stirekli okur, yazardi. Geceleri de
uyumay1p ders calistig1, bir efsane
gibi anlatilir dururdu...

iyice biten kalemimin miirekkebi,
beni zamanimiza, yillar sonraya geri
getirmisti. Hizlica kalem degistirip
Icap Bey’i anlatmaya devam
edecektim ki telefonuma gelen bir
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bildirim buna engel oldu. Ekrani
actigimda bir mesaj! Mesaji yazana
mi, ne yazdigina mi hayret etsem
bilemedim.

“Umut dedigin nedir, agacta m
yetisir? Cahid Mete.”

Kalemimin miirekkebi
bitmeseydi, telefonuma bakmak icin
kalkmasaydim, dinlenmek nedir
bilmeyen edebiyat 6gretmenimiz
Icap Bey’in dilinden diistirmedigi
“Izin nedir evladim, agacta m1
yetisir? Meyve midir, sebze midir?”
sOzlerini yazacaktim.

Niye mi? Unutmamak, kendime
hatirlatmak icin. Ama anlasilan o ki
bunu hatirlama vakti gelen tek ben
degildim.

Ne demeli simdi sana Cahid
Mete? Cevapsiz mi1 birakmali?

“Hayallerinden, aslindan
vazgecmen, Icap Bey’in biitiin
nasihatlerine ragmen baska bir yolu
se¢me cesaretindir umut.” diyerek
pismanliginla bas basa mi1 birakmali?
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Bilirsin, insan dogru yolda degilse
yanlis yoldadir ve bunun ortasi
yoktur.

Ama dedim ya insan annesinin
yoklugunda bitki cay1 yapan kisiyi
hi¢ unutamiyor. Her seye ragmen

ardisik iki enlem arasi uzaklik
yine 111 km oluveriyor.

Diistindiim, acimasiz
olmamaliydim ama bunca yilin
kirginligini da bir anda atamazdim.

Derin bir nefes aldim, arama
tusuna bastim. Yorgun, umutsuz bir
sesti duydugum.

- Umudu aramaya Icap Bey’in
gonlunii alarak m1 baslasan? Ya da
dilimizin actig1 yaralar1 sararken
arayalim umudu.

- Ben de aym seyi
diistintiyordum. Ama beni kabul
eder mi dersin? dedi. Avrupa aksamn
karismis Ttirkcesiyle.

-Ne demisler “Allah yeniden
baslayanlarmn yardimcisidir.”

- Hemen yola ¢ikalim o zaman.
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Saat kacta geleyim? Ayni yerde
misin?

Durdum, “Ben hep aym
yerdeydim.” dedim hafif tebesstimle.

- Saat kacta diye soracak misin
gercekten?

Ayni anda “Martilar uyanmadan”
dedik. Ikimizin sesi de buguluydu.
Telefonu kapatinca Cahid Mete ile
olan tek fotografimizi aramaya
koyuldum. Belki de umudu bu
fotografta bulurdum.

Giizel seyler hep martilar

uyanmadan olurdu.
(Beyza Betiil, Insan ve Hayat Dergisi Subat — 2019)
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Ug yi1l 6nce kurulan Ugan
Kaplumbagalar Kuliibti, yaz
mevsiminin ilk toplantisinm
yapryordu.

“Yazin tadin1 en ¢ok kim c¢ikarir?”

“Denizde ytiizenler, sahil de
gilineslenenler mi?”

“Suya atilan karpuz kabuklar1 da
yliziiyor ve giinesleniyor. Daha
baska bir sey veya baska birisi
olmal1.”

“Tamam, o zaman soruyu
degistirelim. Yazin tadi en ¢cok nasil
cakar?”

Kumdan yaptigimiz kalelerin
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ortasinda, dalgalarin ileri geri
hareketi gibi bu soru gelip gidiyor
aklima ve cevabi diistintiyorum.
Pembe flamingolu deniz balonlari,
bitmeyen mangal organizasyonlari,
sahil kenarinda, hafif tisiiten deniz
esintisi esliginde gecen aksamlar.
Bundan daha fazlasi olmali, diye
duistintiyorum ve galiba cevabi
buluyorum. “Sarmin iki tonuyla...”
diyorum. Bir kag ay sonra da ayn1
ctimleyi kurabilecegim. Fakat o
zaman sarilarin tonlar1 daha
derinlesmis olacak.

“Sarinm iki tonu mu? Nasil
yani?” diye sorular aliyorum. “Biri
glines” diyorum. Sonucta giines
acmasa, deniz 1sitnmasa ve meyveler
olgunlasmasa yaz mevsimi olmaz.
“Haklisin, peki digeri?” O esnada
elimdeki limonatadan bir yudum
alip bardag: gosteriyorum. “Digeri
de bu sicakta i¢cimizi ferahlatan
Limonataaaaaaaa!” diye
haykiriyorlar.
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Gozlerimi kapatip limonatamin
tadin hissediyorum.

Kiictik bir tatil kasabasinda
yasamaktan giizel ne var? Hic
bitmeyen yaz, hic gitmeyen giines,
her giin yeni bir hikaye.

“Bu yaz, kultibiimiiziin kalkinma
politikasi nedir baskan?” Sorularin
ard1 arkasi kesilmiyor. Ah su
baskanlik, ne zor ismissin.

Baskan olmak hig kolay degil,
hele de Ucan Kaplumbagalar
Kuliibit'niin baskan1 olmak. Once bir
dizi sitnavdan gegiyorsun. Bir parmak
arasl terlik ne kadar kullanilir?
Sahilde en ayak basmamuis yere havlu
nasil atilir? En giizel deniz kabuklar1
nerededir? Sorular da sorular, cevap
bekliyorlar.

Bu da yetmezmis gibi her yaz
kalkinma politikas: bulman
gerekiyor. Sorumluluklarimn artiyor.

Giizel taraflar1 da var. Yedigimiz
dondurmanin, gezdigimiz
mekanlarin haddi hesab:1 yok. Neyse
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ki bende de fikir cok. “Bu yaz,
mandalina, portakal ve limonun en
glizel hali olan Mapoli ile
kalkinacagiz.” diyorum ve tig
meyveyle yapacagimiz
kariszmi/kokteyli, tek nefeste
anlativeriyorum. Hemen kabul
gortyor ve pazar arastirmasi
bashyor. “En ¢ok turist nereye
geliyor? Elbette yakamoz sahiline. O
zaman tezgahi oraya kurariz.”

Satis tekniklerimizi
konusacagimiz esnada gozetleme
kulesinden inen kardesim bagiriyor.
“Serife Senaa kos, annem cagiriyor,
dayim gelmis.” Annemin bizim
evden sahildeki cocugunu cagirmasi
imkansiz goziikebilir. Ama kultip
telsizinden birini anneme vermistik.
Neyse, su an konumuz bu degil.
Limonatami kumsala firlatip tek
nefeste kosuyorum.

“Baskan nereye?"

“Yillik izin hakkimi
kullaniyorum.”
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Sardunyalarla bezeli bembeyaz
evimize geldigimde biliyorum ki
dayimin gelmesi demek, smirsiz
dondurma ve bir stirti hediye demek.
Kosmamin, baskanlig ve kuliibii bir
tarafa birakmamin bir sebebi var.
Fakat o da ne? Dayimin eli bos ve
acelesi var. Annemle konusuyorlar.
Day1im heyecanla bir seyler anlatiyor,
annem pek de ilgili gorinmiiyor.
Kapiya yaklastigimda konusmalarim
duyuyorum.

“Bir yazligina bari cocugu gonder
abla, dinini 6grensin. Kitabini
ogrensin.”

“Kitap m1?”

Sesim konusmalarimni boliiyor.
“Ne zamandir oradasin?” demesine
firsat vermeden kosup dayimin
boynuna sariliyorum. Kisa bir hasret
gidermeden sonra dayim, anneme
bakiyor. Annem, “Tamam, sor
bakalim.” diyor. Dayim, “Benimle
[stanbul’a gelmek ister misin?” diye
soruyor. Ve iste hikaye burada
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bashyor. Hani insanin hayatinm
degistiren bazi anlar vardir ya. Bazen
farkinda hayatimin degistigini ve bir
daha ve sardunyalarin ortasinda,
eskisi gibi olmayacagini hissettim.

Hissimin neticesi olarak, annemin
biitiin engellemelerine ragmen, ucan
kaplumbagalarla vedalasip en
sevdigim deniz kabugumu yanima
aldim ve dayimin yanina kostum. 11
yasindaki birisi i¢in, biraz zor
olmustu. Ama bilirsiniz ki hayat, en
iyisini bekleyip basina gelene
stikretmektir. Hayat bazen bir
espriye giiler gibi, bazen bir dltintin
arkasindan aglar gibidir. Ama ¢ogu
zaman bekledigimizden otesidir...

Ve sairane diistincelerimi de sirt
cantama katip kasabadan ayrildim.
Benim icin yepyeni giinler baslamist.

Yengem, bana iki kitap hediye
etmisti. Ikisi de sartyd. Biri ile
harekeleri ve harfleri, digeri ile
halleri ve hareketleri 6greniyordum.
Biitiin yaz elimden diismedi bu iki
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kitap. Insanin icinde bir yerlerde, hi¢
haberinin bile olmadig1 bosluklar
olur mu? Demek ki olurmus.
Varligindan haberdar bile olmadig:
anlamlar olur mu? Demek ki o da
olurmus.

Ve ben sarmin en giizel iki
tonuyla gecirdim yazimi. Yaz
bittiginde ve geri dondiigiimde,
kumdan kalelerin ortasinda ve yazin
son kuliip toplantisina yetistigimde
“Yazin tad1 en ¢ok nasil ¢ikartilir?”
sorusuna yine “Sarmnin iki tonuyla”
diye cevap verdim. Bu seferkiler
glinesten daha aydinlik ve
limonatadan daha ferahlaticiyds,
biliyorum. Ctinkii hissettim.

Seneye kalkinma politikas1 olarak
yine ve yeniden Istanbul’a gidecegiz,
gorebiliyorum.

(Nil Sahra, Insan ve Hayat Dergisi Eyliil -2019)

217



BIR DAMLA BIR
KARINCA

Bir dava daha istemiyorum.”

Ve telefonu kapatiyorum.

Tam aglayacagim, o anda yagmur
basliyor. Bardaktan bosanircasina
yagan yagmurun en giizel yani
agladigini kimsenin anlamamasi olsa
gerek. Kaldirimda kurumus kalmis
kiictik bir karahindiba carpiyor
goziime. Herhalde koca sehirde
ansizin bastiran su yagmura, giinesi
orttip gokytiziinii birdenbire
dolduran su bulutlara bir tek biz
seviniyoruz.

Sacaklarin alt1 insanlarla dolu.
Semsiyesi olanlar bile korkmuslar,
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kacryorlar yagmurdan. Orada
durmus dustintiyorum. Viicudumun
% 70'i su zaten, neyden kacacagim?
Nereye kagacagim? Insanin bir
yasama maksadinin olmasi ne
glizelmis. Yagmurdan kacar, giinese
kosarmis demek, diyorum. Bu
ogleden sonra savaslarin ve
bitmeyen cinayetlerin oldugu su
diinyada yasamanin ne acimasiz
oldugunu dustintiyorum. Avukat
olarak davami kaybettigim icin degil!
Goz gore gore haksiz hitkiim giyen
vekilim i¢in aghyorum. Koskoca
adam sokagin ortasima ¢okmiuistim.
Biitiin

ytiregimle savundugum, elimden
gelen her seyi yaptigim ama yine de
kaybettigim icin, bardaktan
bosanircasina yagan yagmurun
altinda ve bir sokagin ortasinda
yerytiztindeki biittin haksizliklara,
biittin mazlumlara aghyorum.
Savaslarin, suclarin bitmeyecegini
bildigim icin agliyorum. Ve dyle hig
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durmayacak gibi agliyorum ki bana
uzatilan semsiyeyi, koluma giren o
yasli adami1 goremeyecek kadar
aghiyorum.

“Oglum dur, bir sakin ol.”

Zile basmadan giir sesi ile
bagiriyor.

“Hanim kapiy1 ag.”

“Ne oldu Ali Efendi, bu ¢cocuk
kim?” “Kimi var m1 Fatma Hanim,
yagmurun altinda kaldirima ¢okmiis
aghyordu.”

Her giin 6niinden gectigim o eski
ve kiictik apartmanin giris katindaki
dairesine giriyoruz. Oyle kendimden
gecmisim ki her sey bir riiya gibi. Bir
kacg bardak su icince biraz
sakinlesiyorum. Kadife yesil bir
koltuga oturtmuslar beni. Limon
kokusu geliyor burnuma. Galiba
limon kolonyasi stirmiisler bilegime.

“Evladim iyi misin?” diyor. Bir
ses 1s1tir m1 insanin igini? Isniveriyor
icim. Oysa demin buz kesilmisti. Ne
cabuk c¢oziiltiverdi. Tekrar iyilige,
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iyilere inanasim geliyor da
geciveriyor. Ve cocukken topumuzu
patlatan o hir¢in komsumuzu,
annemize anlattigimiz gibi
goztimden yaslar aka aka
anlativeriyorum.

Bir insaat sirketinde galisip is
gilivensizligi ytiztinden arkadaslarinm
kaybeden, bunu dert edindigi icin
iftira atilan miivekkilimi... Deliller,
sahitler her seyin nasil kumpas
oldugunu... Cirpindigimi ama daha
¢ok boguldugumu. Yanan bu atesi
sondtiremedigimi.

Her seyin bir kaos oldugu su
diinyada iyi bir seyler yapmanin
anlamsiz oldugunu. Siiktinetle
dinliyor beni.

“Oglum!” diyor. Oglu olduguma
bir an inaniveresim geliyor da
geciyor. “Sen Hazreti Ibrahim’in
kissasin bilir misin?” diyor ve
anlatryor benimkinin aksine sakin bir
sekilde. “Kocaman bir ates yakilir.
Biittin hayvanlar da haberdardir
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atesten. Hepsi isinde gtictinde iken
bir minik karinca agzinda bir damla
su tasir atese. Bir damla, bir damla
daha. Digerleri sorarlar hayretle
‘Koskoca atesi sen mi
sondtiireceksin?’ Ve karinca bir damla
daha alip atese atar.

‘En azindan ben tarafimi belli
ettim.” Sen su kotti diinyada en
azindan dogru olup, hak icin
calismussin. Biittin yangini
sondiremezsin belki, belki akip
giden selin 6niine set cekemezsin
ama bir kiittik kurtarirsin. Birini
kacirsan da birini tutarsm.” diyor ve
ekliyor “Bak hem belki her sey
yolunda gitmemis ama higbir sey de
karmcay1 davasindan etmemis.”
Icimdeki ates bir anda soniivermiyor
fakat bir damla su serpiliyor.

Bir mtiddet daha durup
ayriliyorum. Dogru diizgiin tesekkiir
etmeye mecalim yok. Evin yerini
aklima not edip kendimde oldugum
bir gtin ugramaliyim diyorum.
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Yagmur durmus, bulutlar hala
gokytiziinde. Kaldirimin kenarinda
bir su, yolunu bulmus akryor.
Egiliyorum akan suyun icinden bir
dal parcasi aliyorum. Yagmur
hafiften ¢iselemeye baslhyor. Bir
damla diistiyor alnima. Ofisimin
oldugu sokaga yoneliyorum. Ayagim
tokezleyiveriyor, diisecekmis gibi
oluyorum. Diismiiyorum, yoluma
devam ediyorum. Bir damla, bir
karinca diistiyor aklima.
Giltimstiyorum.
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NE OLACAKSIN!

Aslinda yazmay1 da okumayi da
bilmem, konusmay1 bile bilmem.
Zaten bir deniz feneri konussa kim
dinler? Anlatsa kim anlar? Fakat
insanin anlatacak bir hikayesi olunca
kelimelerle arkadas oluyor.

Dalgalar yaramaz bir ¢ocuk gibi
sahile vurup kaciyor, riizgar bu
eglenceye eslik ediyordu. Birkag
yengec, kabugunu cilaliyor,
denizyildizlar: giines 1siklari ile
sohbet ediyordu. Neden sonra
yengegler islerini birakip yuvalarma
cekildiklerinde bize yaklasmakta
olanlar1 gordiim. Altin saris1
saclarinda kirmizi kurdeleler ve mavi
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beyaz elbisesi ile denizci olan
babasinin eline yapismis nese icinde
zipliyordu. Babasi bu tepeye ¢ikmis
ve denizi gostermis “Beni gormek
istediginde buradan denize bak,
oralarda bir yerlerde olacagim.”
demis ve teselli etmisti. Uzaklasmak
zorunda kaldigimiz sevdiklerimize
verdigimiz ttirden bir teselliydi.

Yakamoz sahilinin en {icra
kosesinde, pek de ziyaretcinin
olmadigini hesaba katarsak onlar1
gortince pek mutlu olmustum.
Giderken

babasinin elinden kurtulmus ve
yanima gelmisti. “Ben de babam gibi
denizci olacagim.” demisti.

Genelde insanlar beni gormezler,
daha ziyade gormezden gelirler.
Oysa o, bir dostlugun temelini
atmusti. O giinden sonra ara ara gelir
babasini gormeye calisir, benimle de
sohbet ederdi. Dogrusu o anlatir, ben
dinlerdim.7 yasina geldiginde “Ben,
bebek bezi tamircisi olacagim.”
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demisti. O zamanlar hazir bezin
olmadigini ve annesinin kardesinin
musamba bezlerini yikamak zorunda
kaldigimi diistintirsek cok da mantikl
bir meslekti.

Bir Kurban Bayrami geldiginde
“Ben kuzu olacagim, buiytiytince de
kavurma olup kendi yagimda
kavrulacagim.” demisti ve kocaman
gllmiistii. ilcedeki kiittiphane
yandiginda itfaiyeci, evlerindeki
musluk patladiginda tamirci, ilk
hikaye kitabin1 okudugunda yazar,
ilk tarih dersinde tarihg¢i olmak istedi.
Anneannesi kalp yetmezliginden
vefat edince kalp doktoru, ilk
teleskopunu alinca astronot, ilk
kavgasinda avukat, ilk kez Bursa'ya
gidisinde mimar olmak istemisti.
“Sehrimi imar edecegim.” diye
eklemisti.Velhasil dalgalar kiyiya
vuruyor, yengecler paytak paytak
yirtiyor, bir deniz tas1 sahilden
ayrilip diinya cevresinde uzunca bir
seyahate ¢ikiyor, gtinler haftalari,
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aylar yillar1 kovaliyor ve o her
geldiginde bambaska biri olmak
istiyordu. Sahi ne olacakti1?

Bir gelisinde “Butiin renkleri,
biittin meslekleri olmak istiyorum.”
demisti. Sesinde kus civiltilar1 vardi
ve biraksalar yerytiziindeki biitiin
yollardan ytirtir ve biitiin kitaplar:
okurdu. Fakat bir dahaki gelisinde
kuslar yoktu. Yorgun gortintiyordu.
“Deniz fenerinin gtizelligi goziinti
actig1 ilk andan itibaren ne oldugunu
ve ne yapacagini biliyor olmasiydi.
Insanlar ise bir kiiciik agac tohumu
gibiydi. Biiytimeye basliyor... Ve ne
olacaksin? Biiytik bir yazarin tek
niishasimi yazdig: kagit parcast mi?
Yoksa tizerinde keyifli yemeklerin
yenecegi ahsap bir yemek masas1 mi1?
Belki de higbiri. Bir firtinada yikilmis
bir kiittik parcast.”

i§te, o an fark ettim ki zaman
gectikce icten ice bir umutsuzluga
kapiliyordu. Ne aradigimi bilemeden
bir arayisa kapilan insanlarin sahip
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oldugu cinsten bir umutsuzluk.
Sahilde ytiriiyen ve giin batimini
izleyebilecegi bir kayalik arayan
insanlar gibi. Glin batimini en giizel
izleyecegin bir yer arryor ve sahilde
dolanip duruyorsun. Karar
veremeden gecen her dakika giines
biraz daha batiyor ve enfes bir
manzaray1 kagirdiginin farkindasin.
Ama biitiin kayalara ¢ikmak ve giin
batimini gorebilmek istiyorsun.

Fakat bu, ne miimkiin? Belki de
en gilizel manzaray1 seyretmek igin,
en iyisini arayip, en kottistine
hazirlanip bulduguna stikretmek
gerekiyordu.

Neticesinde ilk zamanlarda icine
hapsettigi bu kiictik bosluk, giinler
gectikce biiytimiis ve onu igine
hapsetmisti. “Bir maksada
baglanmayan ruh, yolunu kaybeder.
Ctink{i, her yerde olmaya calismak,
hicbir yerde olmamaktir.” hesab1 her
seyi istiyor ve hicbir seye sahip
olamiyordu.
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Neden sonra, bir yaz hi¢ gelmedi.

Ucan kaplumbagalarla mapoliyi
satisa sunduklari yildi. Sonradan
duydum ki en sevdigi deniz
kabugunu yanina almis ve Istanbul’a
gitmisti. Sahi aradigini bulabilmis
miydi?

Ve sonra, ¢cok sonra geldiginde
bambagka biriydi. Bizim nasil
gorundugumiizi degil, nasil
hissettigimizi bilen insanlarin
anlayacag: tiirden bir degisimdi.

“Uzun zamandir seni ziyarete
gelemedigim icin tizgtinim fakat
kendimi aramakla ¢yle mesguldiim
ki seni aray1p soramadim.” Guildtim,
telefon kullanamazdim ki. “Bak!”
dedi ve sonra goziinde geceyi
aydinlatan 1sikla anlatmaya basladi.
“Ben her sey oldum. Itfaiyeci oldum;
yangindan kitaplar1 degil, insanlar1
kurtartyorum. Avukat oldum;
davalar1 degil, davanmu
savunuyorum. Mimar oldum; sehri
degil, nesli imar ediyorum.
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Tamirciyim ayni zamanda, ruh
tamircisi. Ve en sevdigim; kitap
yazmiyorum, kitap yetistiriyorum
hem de canli kitap.”

Ytiztindeki giilimseme
gamzelerinden tasmuis ve biitiin sahili
doldurmustu. Demek ki, insan kim
oldugunu bildiginde ve kendisini bir
maksada bagladiginda en parlak
yakamozdan daha parlak, en neseli
dalgadan bile daha neseli oluyordu.
Ustiine ¢iktig1 kayaliktan giin
batimini izlerken ve martilar
tstiimtizde ucusurken
giltimstiyordu. Hem de uzun bir
arayisin sonunda kendini bulan

insanlarmn giiliimsedigi ttirden.
(Nil Sahra, Insan ve Hayat Dergisi Aralik -2019)
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INSANIN EROZYONU
“BIR-EY-SELLESME”

Insan, demeye diliniz varmiyor
bana. Sadece “birey” diyorsunuz.
Isin evveliyatina gidelim. Bazi
insanlar, topluluk manasindaki
kelimelere karsi imis. Neden karsi
olduklarini biliyor musunuz?

Teknoloji destekli sosyal medya
konussun: Her sey ve herkes
“bireysel” hale getirilirken sosyal
medya neydi o zaman? Nisan 2019
raporuna gore diinya niifusunun
yaklasik 7,7 milyar1 ve bu niifusun
ytizde 58'i (4,43 milyar) internet
kullanicisi. Diinya niifusunun
neredeyse yarisi (3.43 milyar) sosyal
medya kullaniyor. 2.1 milyar
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Facebook, 250 milyon Twitter, 894
milyon Instagram, 2 milyar YouTube
kullanicisina ne demeli?

Biraz reytingler konussun: Her
giin kitlelerin beynini uyusturan TV
kanallarin izleyenler o kanalin
miintesi- bi, bagimlis1 olmuyor mu?

Ben sustum, tarih konussun: 24
Oguz boyunu ve soyunu inkar mi1
edelim? Asr-1saadette ilk halkalar1
olusan, Islam ile genisleyen, tasavvuf
hayatiyla derinlesen Osmanli'y1 da
mi reddedelim? Devlet-i Ali Osmani,
[slam’1 temsil eden en biiyiik Islam
toplulugu idi. Once imparatorluklara
goz dikildi, kavmiyetcilik
kortiklendi. Sonra milletlere sira
geldi, etnik ve azinlik 6ne suruldii.
Sonra topluluklara yonelindi,
gruplar denildi. Karsisinda birey, her
seydir, fikri zerk edildi. Insan icin, en
son birey denildi. Ikiye ayirdilar,
kadin ve erkek olarak aileyi
parcaladilar. Sonunda is, robot ve
yapay zekaya ulasti. Biitiin bunlar,
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insanin hakikatini elinden almalk,
aklin1 calmak icin olmasindi! Mevzu;
yapay insana dogru gidiyor, benden
soylemesi.

Topluluk manasindaki “Cemaat,
cemiyyet” kelimesine saldirmak,
direkt olarak Islam’a
saldiramayanlarin bir bahanesi, garp
kurnazhigidir. Bir tasla kus katliami
yapmaya benzer. Oztinde Islam var,
Oziinde insan var, oziinde kulluk
suuru, 6ziinde 6z var.

Biraz sosyoloji konussun: insan,
mubhtag bir canlidir. Beseri miina-
sebet icinde sosyal bir varlik haline
gelir. Yalniz birakildiginda ya
rahmana yonelir ya ondan kagmaya.
Insanu fert fert yenmek icin onu tek
birakmak istiyorlar. Ama miisavi bir
sekilde de kendi kitlesini olusturmak
istemeleri ne biiytik bir dilemmadr.
Islamiyet, sosyal bir dindir. insam
sosyallestirir. Insan1 yalnizlik
hastaligindan kurtarir, bireyi
kendine hapsetmez.
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Biraz psikoloji konussun: “Birlik,
dirliktir. Birlikte, beraberlikte bereket
vardir.” Fobiler, yalniz kalma
korkusu ve anksiyete ¢cogalmadi mi1
bu cagda? Ve stres, ortacagin vebasi
gibi glintimiiz insanin ruhunu
kemirmedi, kalbini paslandirmadi
mi1? Neden? Ciinkii, “insan1” ele
gecirmek icin onu yalniz, tek basina
biraktiniz. Insani, Hazreti Allah’tan
aylrirsaniz, insan yalnizdar.

Biraz da istitham sanati
konussun: “Birey” diyorlar ya,
oradaki kabul ettikleri “bir” ne veya
kim acaba? Insanlar1 “hangi bir’eyin
etrafinda toplamak istiyor olabilirler
ki? O “bir” Ey! etmesin sonra. Biraz
semantik/mana bilgisi konussun:
Yoksa ecdat “Hepimiz birimiz icin,
birimiz hepimiz icin.” derken yalan
m1 soyliiyordu? Sahis zamirleri de
konussun: Biz'i de mi yok
edeceksiniz, beraberligi, birlikteligi
yok etmeye yemin mi ettiniz de
tizerime tizerime gelirsiniz. Cem,
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toplanmak demek; derlenip
toplanmak, kendine gelmek manasi
yok mudur? Insan, kendine gelmesin
mi!

Biraz mantik da konussun:
“Beraberlige, topluluga karsiy1z”
diyenler, kendileri “cemiyet karsiti
bir kitle, y1igin” tiretmiyorlar mi1? Bu
ne dilemma, bu ne tenakuz, bu ne
ikiliktir? ifade, din 6zgiirligi varsa
bunlar sdylenir miydi?

Biraz da matematik konussun:
Hep'ler hangi bir'in etrafinda topla-
niyordu? “Bir” yeri geldiginde tek
basina kaldiginda belirsizlik tasir.

“Hangi ‘bir’ey” mesela. Bizde
sahsiyet vardir, zat vardir. Sahsiyet
ve zatlar, bir ve tek olan Hazreti
Allah’in etrafinda toplanir. Boyle bir
“birey” kastediyorsaniz eyvallah.
Yoksa “belirsiz bir’ey diyorsaniz,
neuzi billah.

O zaman fikih da konussun: Siz
her sey bir bir ayrilsin diyenler,
cemaatle namaza da karsisiniz. Siz,
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cuma namazlarina, bayram
namazlarina da karsisiniz. Siz umre
ve hacca da karsisiniz. Siz teravih
namazina, toplu iftarlara, toplu
kurban ve yardim faaliyetlerine de
karsisiniz. Clinkii bunlar birlikte,
toplulukla yapilir. Siz, 0 zaman
[slam’in emirlerine karsisiniz da
bunu soylemediginizden Hazreti
Allah’a ulastiran kelimeler,
kavramlar ve gtizide insanlar
tizerinden Islam ile miicadeleye
girdiginizi mi soylemeye
calistyorsunuz!

Simdi de klimatoloji ve kimya
konussun: Ici bosaltilmaya calisilan
kavramlardan dolay1 dinden
soguyanlar cogaliyormus.
Peygamber Efendimiz (sallalldhii
aleyhi vesellem) buyuruyor ki,
“Insanlar maden gibidir.”
Altiminyum gibi hemen soguyan,
demir gibi paslanan, altin gibi
1s1ldayan karakterler de aramizda.
“Iliml Islam” ile mi 1sitildilar ki
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hemen soguyorlar. Mevzu, kaynayan
kurbaga sendromuna dénmesin. Hep
bir hikayeleri vardir. “Falan kisi, su
sebep, bu sebep dinden
sogumustur.”

Kirgindir; sigindig: ctimle “Ben
aracisiz baglaniyorum.” Dikkat et;
ytiksek voltajda tenekeden teller,
devrelerini yakmis olmasin. Hatta
ileri gidenler de var; deist, ateist
oldugunu anlatirlar da anlatirlar.
Dini hikayeleri tahkir ederler, elifi
gorse mertek sanir, direkt ayet-i
kerimelere mana ve hiikiim vermeye
baglarlar. Iste bu altiminyum gibi
soguyanlara sormak lazim:

Yemegin icinden kil cikt1 diye
omiir boyu yemek yemekten
vazgectin mi?

Bir ucak diistti diye biitiin ugak
yolculuklarinm kaldirip diinyanin
oteki ucuna otobiisle yola ¢iktin mi1?

Ehl-i stinneti yikmak ve tahrip
etmek i¢in biittin iradeyi ve idareyi
bir sopa gibi kullananlar1 goriince
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insan olmaktan vaz mi1 gectin?

Her giin trafikte kaza oluyor,
birileri 6liiyor diye eve tikilip kaldin
mi1?

Bir insan kotiiliik yapryor, Islam’a
zarar veriyor, siddet gosteriyor,
zulmediyor diye insan olmay1
biraktin mi1? Soyle simdi, “biittin
bunlara” derken “topluluk manasina
gelen biuitiine” de kullanmay1
birakacak misin?

Altin yere diismekle pul olmaz.
Sen hangi madensin, ondan haberin
var mi1?

En son hidroloji konussun:
Diinyanin ve insanin 4’te 3’11, yani
%751 sudur. Ancak kagta kaci temiz
ve icilebilirdir? Isin dogrusu, suyu
aramak ve bulmaktir; temiz
kaynaktan, temiz sekilde
icebilmektir.

Bir su, kirli diye biitiin sular1
icmekten vazge¢mezsiniz degil mi?
Cahil cesaretiniz varsa bile, hig
olmazsa baskasinin icecegi temiz
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suyu bulandirmayn, kafidir. Yoksa
insanin manevi erozyonu
“Bir-Ey-Sellesme” baslar. Akil, kalp,
topluluktan kopup
“yalmizlik/kimsesiz- lik” hastaligina
tutulur. Admna da “a-sosyal” der,
sosyal medya kanallarma atip, ling
ediverirsiniz.

Topluluk deyince aklima en son
su ctimle gelir: Peygamber Efendimiz
ve Ashab-1 Kirdm'in ctimlesini
sevenler, Ehl-i siinnet
ve-cemaattendir. Nokta.

(Umit Yiiksel, Insan ve Hayat Dergisi Mart -2020)

Farkh icerikler igin:

insanvehayat.com/basin-odasi

Online Siparis:

www.camlicakitap.com/insan-ve-hayat-kitapligi
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